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  „Wszechświat składa się zopowieści, nie zatomów”


  



  Muriel Rukeyser


  
    

  


  


  Wyjaśnienia iusprawiedliwienia


  


  Ta dziwna książka zawiera trzy powieści (jedną nieproporcjonalnie długą) oraz tekst objaśniający, łączący je wjednolitą całość. Materiał wiążący (nazwałem go Kiklopem) można potraktować jako dodatkowe opowiadanie, wpełni dokumentalne, chociaż przyznaję, że wtakim charakterze nie nadaje się do niczego – zawiera długi iszczegółowy wstęp izakończenie, lecz prawie brakuje wnim części narracyjnej. Zamiast niej, czytelnik napotka kilka stronic moich chwiejnych rozmyślań zalatujących popularnym żargonem naukowym, czyli popnauką.


  Chcę prosić owybaczenie mi tych niedociągnięć – książka mimo wszystko nie mogła być inna. Szczegółowo opisywać pracy Kiklopa nie chciałem zpowodów, które za moment staną się wpełni zrozumiałe. Zdrugiej strony, nie mogłem nie powiedzieć oKiklopie nic – wtedy wszystkie trzy powieści utraciłyby wewnętrzną spójność: nikt by nie zrozumiał, co mają ze sobą wspólnego, kto je napisał iz czego powstały.


  Dlatego proszę mieć na uwadze: zamierzałem opowiedzieć nie tyle oKiklopie, ile otym, co bohater zobaczył izrozumiał na swoim stanowisku. Wiele ztych spostrzeżeń iprzemyśleń zasługuje, moim zdaniem, na odnotowanie.


  W swojej książce wykorzystuję czasem terminologię naukową. Chcę podkreślić, że nie jestem fizykiem iw ogóle nie mam żadnej wiedzy technicznej. Usiłuję po prostu objaśnić postrzegane realia przy użyciu terminów, zktórymi jesteśmy dostatecznie obyci, by nie tworzyć zbyt wiele neologizmów. Fizycy być może znajdą wmojej opowieści pewne luki isprzeczności. Wtakich przypadkach proponuję, by wymyślili wyjaśnienie lepsze od mojego i… zachowali je sobie dla pamięci.


  Fizyczna strona zagadnienia nie jest dla mnie szczególnie ważna, aczkolwiek bywa dość interesująca.


  W czasach Galileusza iKopernika do dobrego tonu należało na wstępie czynić ukłon wstronę dogmatu kościelnego iprzymierzać doń wszystkie hipotezy iprzypuszczenia. Wdzisiejszych czasach ztakim samym pietyzmem kłaniamy się dogmatom naukowym. Kiedy mówię więc o„multiversie” czy „wielowymiarowości”, czynię to zpodobnymi mniej więcej uczuciami, zjakimi tenże Galileusz mógłby wspominać wswej książce oproroku Eneaszu czy aniołach Bożych: znieśmiałą wiarą, że ja – grzeszny czarownik – chociaż po części zrozumiałem iprawidłowo interpretuję Pismo Święte.


  Książka nie zawiera żadnego związku zaktualną rzeczywistością. Sądzę, że wobecnych czasach jest to raczej zaleta niż jej odwrotność.


  Wobec tego zszacunkiem składam ustóp Czytelniczek iCzytelników swoje skromne dzieło.


  
    

  


  
    


    K1156


    Rozdział I. KIKLOP


    


    GOLEM ILELEJEM


    


    Na początku należy opisać punkt, wktórym zbiegają się wszystkie opowieści – albo zktórego się rozbiegają.


    To było podobne do rozbłysku magnezji, który uwiecznił bohaterów wprzypadkowych pozach – iwysłał wprzyszłość ich odbitki fotograficzne. Mówię „magnezji”, ponieważ ogień idym były prawdziwe. iPhone takiego rozbłysku nie zapewnia nawet na komendę zAgencji Bezpieczeństwa Narodowego. Chociaż, kto to wie – czytałem gdzieś, że amerykańskie smartfony mogą nie tylko podsłuchiwać, podglądać ipodwąchiwać, lecz idetonować na sygnał zCentrali, przebijając ukierunkowanym wybuchem baterii małżowinę uszną imózg ich posiadacza. Na pewno jest to rodzaj humoru konspirologicznego.


    Po kolei jednak.


    Wiedziałem, że nie pozostanę Kiklopem wiecznie. Ta praca jest nerwowa iniebezpieczna. Wykonuje się ją nie dłużej niż rok, dwa. Potem Ptaki lokalizują wtkance naszego świata zawadzający im węzeł zwystarczającą dokładnością, by go wyeliminować – razem ztkanką, jeżeli potrzeba. Nie wykorzystują już wcharakterze broni przypadkowych osób, które znalazły się wpobliżu. Zachowują się wtaki sposób tylko wtedy, kiedy działają na oślep iKiklop przypadkiem pojawia się wpolu ich uwagi na kilka sekund. Jeżeli wiedzą na pewno, gdzie mają szukać wroga, postępują inaczej.


    W jaki sposób, zaraz opowiem.


    Dokładnie pode mną mieściło się miejsce pracy Kieszy – młodego człowieka, którego różnym stanom ipostaciom poświęcę znaczną część tej książki. Można powiedzieć, że wtamtym okresie był mi najbliższą istotą – wsensie przestrzennym wkażdym razie.


    Czasami pozwalałem sobie na nieskromną na pewno rozrywkę – nastrajałem się na jego umysł irozpoczynałem obserwować akcję wotaczającej przestrzeni poprzez jego oczy, anawet przez pryzmat jego świadomości. Odbierałem nie tylko to, co widział, lecz igłosy rozbrzmiewające wjego umyśle (nie będę nazywał ich myślami, ponieważ połowy znich on sam nie słyszał, apozostałej połowie podporządkowywał się bez myślenia).


    Czasem to było ciekawe, czasem – niezbyt. Kiedy, na przykład, włączał swe japońskie uczennice (to się zdarzało, kiedy wbiurze pozostawało mało ludzi iKiesza był pewien, że nikt go nie zajdzie od strony pleców), jego wewnętrzną przestrzeń wypełniały niewybredne komentarze podobne do piłkarskich. Kiesza jako zasłużony emerytowany pracownik bondage/bukkake (rodzaj japońskiego seksu, gdzie onanizujący się grupowo mężczyźni ejakulują na ciało kobiety – przyp. tłum.) niby objaśniał zachodzące wydarzenia niewydarzonym prostakom, którzy oglądali pornofilm razem znim. Wtakich momentach byłem jedynym widzem – lecz Kiesza wswej wyobraźni transmitował sygnał na sporo większe audytorium. Zdumiewające, do jakiego stopnia człowiek jest istotą społeczną.


    Kiedy ludzi wbiurze gromadziło się zbyt wielu, by można było oglądać pornusy lub grać zkomputerem wróżne gry, Kiesza zaczynał trollować zagapionych obywateli wInternecie – jak jaki as powietrzny wczasie II wojny światowej na swobodnym polowaniu. Ekran na ten czas wypełniały przyzwoite obrazki, całkiem funkcjonalne: każdy przecież pracownik medialny pół dnia surfuje po blogosferze.


    Czasem Kiesza odrywał się od komputera, patrzył na swoich biurowych współpracowników iferował im wyroki losu.


    Najmniej okrutny był wobec Nadii, która zajmowała się bufetem izazielenianiem przestrzeni biurowej – „jeśli ostrzyże się normalnie iprzestanie bać się ludzi, znajdzie sobie jakiegoś Azerbota” (Azerbejdżanina – przyp. tłum.). Innych osądzał surowiej. Redaktora naczelnego strony internetowej „Contra.ru”, gdzie pracował, ochrzcił wduchu „szabesgejem” (co nie przeszkadzało Kieszy codziennie mu się przypochlebiać – wiadomo przecież, że życie to błazenada). Jednocześnie Kiesza szczerze uważał, że pociąg do wirtualnych japońskich uczennic to norma, aredaktor naczelny – to zboczek.


    Produkty informacyjne własnego biura Kiesza odpowiednio nazywał „szabesgonem” (mruczał nawet pod nosem podczas kolejnego deadline własny wierszyk-mantrę: „mój szabesgon, mój szabesgon, jak wiele myśli rodzi on”, na modłę popularnego XIX-wiecznego romansu „Wieczorny dzwon”). Kolegów zpracy dzielił wyłącznie na „śmierdzieli” i„zmęczonych” (pierwsi zupływem lat stawali się ostatnimi, tracąc stopniowo swój fetor – podobnie jak wypalające się gwiazdy).


    No itak dalej. Kiesza nie był ani homofobem, ani antysemitą, ani snobem. Po prostu składaczem cudzych dusz, które przy bliskim przyjrzeniu się rzadko kiedy wyglądają ponętnie. Wrócimy jeszcze do Kieszy – opowiadam teraz otym, by państwo zrozumieli, co wyczyniałem wewnątrz jego głowy tego dnia, kiedy przydarzyło się to fatalne wydarzenie. Odpoczywałem wniej jak wosobistej sali kinowej – wtedy akurat wyświetlali dość interesujący film.


    W redakcji „Kontry” pojawił się wchodzący wmodę poeta Gugin, beczkopodobny iłysy ztrójkątną ryżą brodą („hipopotam Apokalipsy” jak sam siebie określał, lecz ciemnoczerwony kolor twarzy świadczył raczej obliskiej apopleksji). Planowano znim duży wywiad.


    Dodano dwie kamery telewizyjne itrzech postępowych dziennikarzy na potrzeby „okrągłego stołu” – usadzono ich półkolem przed wielką białą tarczą znapisem „Contra.ru” iGugin, stojąc wcentrum tego żywego koła recytował swoje wiersze („wiesze”– jak sam mawiał) ze swego nowego projektu „Golem Ilelejem”.


    Była to superambitna próba odzwierciedlenia wwierszowanej formie wszystkich najbardziej jaskrawych wydarzeń znieodległej przeszłości: sporządzenia – jak elegancko wyraziła się jedna ztrojga dziennikarzy – „Google – mapy stulecia”. Kiedy Gugin odpoczywał po wysiłku, wtrącał się któryś zpozostałych dziennikarzy ikamery obracały się na niego. Potem niewyczerpalny Gugin ponownie zaczynał deklamować.


    Fragment, który wygłaszał przed rozbłyskiem, nazywał się „Bohaterom Pasoliniego”, poświęcony, jak łatwo się domyślić, znanym wydarzeniom wKijowie, które już lekko wyblakły wpamięci narodu:


    



    „Na zimnym wietrze, wwoni prochu


    Gnie się zmarznięty tartaras


    Tarczami berkut zjeżył wmroku


    Ostatni raz, ostatni raz”


    (Berkut – formacja specjalna MSW Ukrainy używana


    przed pomarańczową rewolucją do tłumienia zamieszek – przyp. tłum.)


    



    Doskonale pamiętam tę sekundę – izatrzymany wkadrze stan umysłów wszystkich uczestników zdarzenia.


    Gugin, recytując swój wiersz, myśli czy redaktor nie obrazi się o„tartarasa”, interpretując go jako zakamuflowanego „pederasa” (tak się wyraził Chruszczow na wystawie rosyjskiego malarstwa nowoczesnego) iszybko odnotowuje wnotatniku pamięci, że trzeba będzie skonkretyzować utwór jako demaskatorską satyrę na chaos wświadomości szturmowca, którego porywa wzaświaty ducha wizerunek Tarasa na tarczy.


    Wierszydło, krótko mówiąc, należy dopracować.


    Pierwszy zdziennikarzy, kwaśno uśmiechający się blondyn zwłosami do ramion, rozmyśla otym, czy można klasyfikować Gugina jako pełnowartościowego liberała, iwątpi wto – nie wszystkie markery wjego wierszach rozstawiono jak należy iwydaje się, że uczyniono to całkiem świadomie. Chcecie wojny? To ją będziecie mieli!


    Drugi żurnalista, znalaną twarzą wjasnej aureoli włosów wpołowie przerzedzonych wiatrami przemian, snuje długą itrudną myśl: Gugina można nazwać jednym zmnóstwa współczesnych kuplecistów uprawiających kulturhandel. Recytuje, wistocie, nie swoje wiersze, lecz cudze, zprzebitymi numerami, przemalowane na żądany kolor. Po prostu sprzedaje je zdrugiej ręki poprzez prawne mechanizmy parodii. Jakaś idiotka zwabiona widocznie słowem „golem” nazwała nowy projekt Gugina „rosyjską ideą liberalną odlaną wgranicie”– i chyba sama nie zrozumiała, co rzekła. Atrafiła wsedno. Na prywatyzacji ipowtórnej sprzedaży można zarobić, ale można też zarobić ina samym Guginie. Na przykład, napisać na ten temat artykuł pod tytułem „Spenglery są wszędzie”.


    Trzeci dziennikarz, kobieta, przypomina sobie te właśnie słowa oodlanej wgranicie idei liberalnej, tak niestosownie wypowiedzianej na tle „tartarasa” iw ogóle wkontekście oczerniania rewolucji. Gugin zawiódł zaufanie. Zaliczkę otrzymał przedwcześnie. No cóż, wystawimy mu fakturę do opłacenia…


    Dziewczyna imieniem Nadia stoi wodległości kilku metrów od improwizowanej sceny iprzeciera szmatką doniczkę zmizernym odrostkiem palmy (w doniczce widzę dwa miniaturowe koniki zplastiku) inie myśli oniczym – po prostu patrzy na te koniki ipalemkę. Nie wiadomo dlaczego ziemia do kwiatów wydaje się jej dziś niezwykle czarna.


    Pozostałych umysłów wbiurze „Kontry” nie śledzę.


    Kiesza słucha zachrypniętego basu Gugina. Na sercu mu ciężko, podobnie jak przez cały ostatni tydzień – perspektywy pracowe wyglądają bardzo niedobrze. Zauważa cień jakiegoś ruchu za swoimi plecami, ogląda się iwidzi nieznajomego mężczyznę idącego przejściem między biurkami.


    Mężczyzna patrzy Kieszy prosto woczy. Nieogolona twarz górala pasjonata, brudny, zplecakiem na ramionach. Spod jego rozpiętej kurtki wygląda koszulka zwizerunkiem wyłupiastej owieczki wesoło przeżuwającej liście konopi. Oczy mu płoną szklanym blaskiem: albo jest na haju albo wtransie. Wargi się trzęsą …albo coś szybko szepcą.


    Kiesza rozumie, że nieznajomy idzie właśnie do niego, lecz nie wie, po co (ja, natomiast, już to pojąłem: człowiek zplecakiem jest pewien, że idzie do mnie, ponieważ kieruje się na moją uwagę nakierowaną na niego poprzez oczy Kieszy). Kiesza zdążył jeszcze wstać iwyciągnąć przed siebie ręce. Mężczyzna jakby wpadł wjego objęcia iprzycisnął chłopaka do siebie zcałej siły, jakby spotkał nareszcie ukochaną istotę, której szukał przez całe życie. Kiesza zdążył odczuć niedorzeczny erotyzm tej chwili. Ściskający go mężczyzna musiał doznać podobnego wrażenia, gdyż szepnął:


    – Mam na imię Batu… Allah akbar!


    Po czym nastąpił potwornej mocy wybuch. Żarówki wszystkich zgromadzonych wpokoju umysłów natychmiast gasną.


    Odzyskuję świadomość. Leżę na podłodze – siła wybuchu zrzuciła mnie zkrzesła opiętro wyżej. Mija sekunda lub dwie izdaję sobie sprawę, że już nigdy nie będę Kiklopem.


    A teraz objaśnię, jak nim zostałem ico to słowo oznacza.


    


    PUDŁO NR 1


    


    Nie zamierzam opowiadać osobie zbyt wiele. Moje prawdziwe imię winno być utajnione, zgodnie zodwieczną tradycją, której sprzeniewierzać się nie zamierzam. Takiej potrzeby, zresztą, nie będzie – mianuję się ostatnią literą alfabetu, wykazując pokorę, której mi wprzeszłości zawsze brakowało.


    Wszystko zaczęło się od tego, że zmarł jeden zmoich dalekich krewnych ipozostawił mi jednopokojowe mieszkanie wMoskwie wpobliżu bulwaru Sadowoje Kolco. Wten sposób życie moje znacznie się uprościło – wprowadziłem się tam zwynajmowanego lokalu. Mogłem teraz pracować mniej, miałem naraz masę wolnego czasu. Wypełniałem go głównie spacerami, czytaniem isportem. Zczasem zamierzałem zostać „pisarzem”. Oznaczało to, że trwoniłem młodość, przekonując siebie samego, że gromadzę niezbędne doświadczenie życiowe.


    Mieszkanie porządnie odremontowano, dlatego też ograniczyłem się do wyrzucenia zniego wszystkich rzeczy zmarłego iwstawienia swoich. Pozostawiłem tylko jeden zodziedziczonych przedmiotów – wielką skrzynię zdykty, wypełnioną starymi księgami ipożółkłymi kserokopiami. Zachowałem ją głównie dlatego, że spodobał mi się napis farbą olejną na wieku: „Pudło nr 1”.


    Mój świętej pamięci krewny, coś pośredniego między wujkiem adziadkiem, był jednym zpóźnych postsowieckich „emigrantów wewnętrznych”. Całe życie zbierał charakterystyczną dla tego środowiska literaturę, przeważnie tak zwaną ezoteryczną iprzechowywał ją we wsuniętej pod łóżko skrzyni, by nie wpadała woczy rzadkim gościom. Wsowieckich czasach każdy stróż był święcie przekonany, że jest śledzony – imógł mieć rację.


    Nie mogę powiedzieć, że obudziła się we mnie nagła pasja do tajemnej wiedzy zepoki moskiewskiej olimpiady. Zpewnego powodu jednak pomyślałem, że byłoby nierozsądne wyrzucać na śmietnik odziedziczone obligacje iweksle duchowe, nawet nie próbując ich upłynnić.


    W skrzyni znalazłem powieści fantastyczne, które mieszkańcy sowieckich katakumb uważali za przesłania zgóry. Znalazłem przesłania zgóry zakamuflowane na powieści fantastyczne. Natrafiłem na teksty staroegipskie, dzieła Szmakowa iBławatskiej oraz inne materiały archeologiczne. Wygrzebałem też kilka książek hinduskich mistrzów wangielskich oryginałach.


    Dziwny koktajl informacyjny chlusnął na mnie ztej arki ina długo zaczarował mą duszę. Jest taki dowcip oniewidomych obmacujących słonia – wpodobny sposób podchodziłem do starożytnej ludzkiej mądrości.


    Oczywiście, wielu zwas teraz powie, że pieszczotliwa trąba słonia dotykająca mych spragnionych ust stanowiła wrzeczywistości mokry ogon odchodzącej wniepamięć kultury narkotykowej lat sześćdziesiątych. Jeżeli nawet myliłem się, to itak miałem szczęście. Miałem szczęście, że mogłem się mylić – wtamtych czasach jeszcze można było błądzić iawarie matrycy, jak to przeważnie bywa, prowadziły do nieprzewidywalnego labiryntu cudowności.


    Pożółkłe kartki szeptały do mnie: jeżeli chcesz, by sprawy ważne itajemne zagościły pod ciemnym sklepieniem twojego „ja”, rozwiń wsobie głębokie poszanowanie wobec nieznanego ipochyl się przed nim wmilczącym pokłonie. Nie chodzi oto, by te pokłony były komuś potrzebne. Działa tu zwykły efekt podobny do fizycznego: by płuca wciągnęły wsiebie powietrze, niezbędne jest wytworzenie wnich próżni. Nie da się napełnić pełnego po brzegi kielicha – musi być pusty.


    Jesteśmy zaledwie cząstkami wielkiej całości. Wchłania mnie zamarła wpokłonie cisza inajwiększym złudzeniem człowieka jest wiara wto, że otacza go jakiś „zewnętrzny” świat oddzielony od niego warstwą powietrza. Człowiek składa się właśnie ze świata, przerastającego przez niego tysiącami zielonych gałęzi. Jest przeplataniem się tych gałęzi, wyrastających zjeziora życia. Odbijając się wjego powierzchni, gałęzie wierzą wswą odrębność, podobnie jak mógłby wnią wierzyć – na przykład – lustrzany walet karowy, nie domyślając się, że nim zwyczajnie grają wdurnia ipoza talią kart nie funkcjonuje.


    Nasz rozum jest kontynuacją rozumu ludzi, którzy żyli przed nami. Nasze ciało składa się zprochu dawnych gwiazd, acudowny język, wktórym otym myślimy, ta najbardziej intymna icentralna część naszej istoty, wystawiony jest na powszechny ogląd wkażdym elementarzu… Najwyższe „ja” całego świata zawiera się wkażdym znas – szeptały do mnie pożółkłe kartki. Musisz tylko je odnaleźć.


    Od razu jednak zrozumiałem, że poszukiwaniem tego „ja” zajmie się inna, niższa istota, którą wkońcu zostałem. Całą potajemną mądrość ludzkości wyobrażałem sobie wpostaci zielonego leśnego labiryntu. Jego ścieżki podprowadzały bliziutko, bliziutko do wiszącego nad nim jabłka prawdy – iponownie wyprowadzały na manowce. Stawanie się lub stanie się tym czymś jedynym iunikatowym było dla śmiertelnego człowieka od samego początku niemożliwe. Jedno przywidzenie może dowolnie przemieniać się winne, obłoki mogą przyjmować różnorodne kształty, lecz nigdy nie staną się niebem.


    „Zrozumieć, że byłeś zawsze…”.


    Wyglądało na to, że pożółkłe kartki trochę kłamały. Albo coś przemyślnie ukrywały. Lub nie do końca dopowiadały. Fatamorgana może postrzegać siebie, jak chce, lecz wiecznością nie stanie się nigdy – wnajlepszym przypadku zostanie jej mirażem. Droga do wieczności nie istniała, ponieważ po niej nie można było dojść dalej niż od tego płotu do cmentarza, wdodatku nawet tę krótką podróż rozpoczynały ikończyły całkowicie różne istoty. Wkomentarzach dodawano drobnym drukiem, że właśnie brak drogi stanowi samą drogę. Na tym można byłoby się uspokoić, kolejny raz zachwycić się mądrością starożytnych – iwszystko zapomnieć.


    Nie mogłem jednak pozbyć się uczucia, że istnieje jakaś prosta czynność – „wysiłek transcendentalny”, jak wyrażały się moje źródła, która za jednym zamachem prostowała wszystkie ostre kąty ieliminowała wszystkie niedociągnięcia. Podejrzewałem, że tego węzła gordyjskiego nie trzeba nawet rozcinać – wystarczy – jak wcyrku – przesuwać go wdół po linie, aż sam spadnie.


    Chodzi oto, że to nie poszukiwacz prawdy stawał się nieskończonością, jak mówiły pożółkłe kartki.


    Wszystko było dokładnie odwrotnie – sama nieskończoność stawała się poszukiwaczem prawdy. Mogła to uczynić, ponieważ była wstanie przyjąć dowolny kształt, łącznie zjuż istniejącym. Mogę ułożyć odpowiednio palce irzucić na ścianę cień przypominający krokodyla. Cień krokodyla jednak przy największym nawet wysiłku duchowym nigdy nie stanie się moimi palcami.


    Wieczność działała nie zgodnie zwyborem poszukiwacza, lecz według własnego rozumienia. Wtedy rzeczywiście wszystkie kąty prostowały się, znikały wszystkie niemożności iwszystkie węzły gordyjskie spadały wtrawę same zsiebie.


    Ale jak? Jak? Anijak – chichotały pożółkłe kartki. Taka właśnie jest ta droga. Długo nad tym rozmyślałem izdaje się zacząłem rozumieć, że „nijak”. Zakładało to ciszę, spokój ijakby brak zafalowania. Spokój jednak jest niemożliwy bez czystego sumienia. Co to niby znaczy „czyste sumienie”?


    Pamiętam, jak zaszokowała mnie pewna scena wjakiejś rosyjskiej powieści: bandyta zkrzyżem na piersi zamyśla się na sekundę przed intratnym morderstwem ojego moralnych skutkach, po czym macha ręką imówi:


    – A co tam! Wymodlę jakoś…


    Przy całym szacunku wobec ojczystej tradycji duchowej czułem, że nie chodzi oto „wymodlę”. Wiele uczynków uważanych przez ludzkość za grzeszne wydawało mi się niewinnymi igraszkami. Popełniać ich jednak nie należało. Po prostu dlatego, że łamanie ziemskich, niebiańskich czy uważanych za takowe przykazań – niezależnie od stopnia ich dziwaczności dla normalnego człowieka – niezmiennie rodziło wduszy niepokój.


    W umyśle zaczynało rozbrzmiewać mnóstwo gniewnych starodawnych głosów, którym wtórował podobny bezlik rozdrażnionych młodszych icieńszych. Zdarzało się to niezależnie od siły duchowej poszczególnych osób iod wagi osobistego „mam prawo”. Zebrany wduszy mechanizm kulturowy niezmiennie wszczynał dyskusję zsamym sobą, co doskonale obrazuje na przykład historia Rodiona Raskolnikowa w„Zbrodni ikarze” Dostojewskiego.


    Nie chodziło oto, który zgłosów „ma rację”, lecz oten zmierzchowy stan ducha wskali od sztormu na morzu do lekkich zmarszczek na powierzchni wody wstawie, który całkowicie pozbawiał umysł zdolności odzwierciedlania – powiedzmy – ukrywając przed człowiekiem niebo wieczności zjego wielkimi gwiazdami. Domyślałem się, że dlatego właśnie światowe banki emisyjne oraz finansowana przez nie kultura podtrzymują tak zwany postęp, ten wiecznie tlący się konflikt między jednakowo śmierdzącym starym anowym. Wieczność nie tyle gardziła wejściem do dusz porażonych rozdzierającymi wątpliwościami – po prostu nie była wstanie.


    Zwierciadło duszy należy utrzymywać wstanie czystym ijasnym oraz czynić wszystko, co możliwe, by na jej powierzchni nie pojawiały się zafalowania. Dlatego starałem się nie wyrządzać zła innym iprzestrzegałem nawet najgłupsze nakazy społeczne, jeżeli ich łamanie groziło karą wewnętrzną. Pomagałem ludziom czym mogłem, nie czyniąc ztego ostentacji. Wogóle byłem zgodnym idobrym człowiekiem, co pozwalało na szybkie zapominanie napotykanych osób.


    Przebaczałem, oczywiście, wyrządzane mi krzywdy, uważając to za jedno zwłaściwych życiu niedogodności. Nie obrażałem się nawet na tych, którzy świadomie chcieli mnie obrazić iponiżyć. Upatrywałem wtym wzruszającą próbę zawarcia ze mną bliższej znajomości.


    Pomagała mi wszczególności pewna doskonale rozumiana okoliczność: wRosji „przywrócenie pohańbionej godności ihonoru” szybko prowadziło na pryczę wniewielkim smrodliwym pomieszczeniu, gdzie zgromadzono wielu przepełnionych godnością ludzi, którzy teraz niespiesznie będą mogli porównywać ją między sobą. Nigdy nie chciałem trafić do ich towarzystwa zpowodu chimery, którą usiłowali zainstalować wmoim umyśle.


    Przy pierwszej nadarzającej się możliwości starałem się dystansować jak najdalej od ziejących podobnymi imperatywami obywateli. Nauczyłem się identyfikować konstrukcje, wtłoczone przez nich wmoją psychikę wmoich nieświadomych latach. Dlatego też bez szczególnego wysiłku udawało mi się zauważać wswej duszy paroksyzmy nienawiści, tak charakterystyczne dla naszej epoki. Nigdy nie pozwalałem im na skrystalizowanie się wracjonalne jądro, które czyniło zludzi rusofobów, liberałów, nacjonalistów, bojowników politycznych oraz innych aresztantów.


    Ani razu nie czułem pokusy, by spojrzeć hardo woczy mijającemu mnie gościowi naszej stolicy (chodzi omieszkańców dawnych azjatyckich republik sowieckich masowo poszukujących zatrudnienia wMoskwie – przyp. tłum.) lub ugryźć dobermana wpozostałość obciętego ogona. Nie miałem programu politycznego ani pistoletu traumatologicznego. Haniebnie unikałem wszelkiej roboty rewolucyjnej inie dopatrywałem się wodgrywanym przede mną wodewilu niecnych knowań ani swoich, ani obcych, ani nawet owłosionej łapy światowego kahału.


    Kawałki rozkładającego się mięsa bojowników oswoją imoją wolność ukazywane wpromieniach reflektorów telewizyjnych nie wywoływały we mnie ani współczucia, ani pogardy – tylko obojętne rozumienie sterujących nimi mechanizmów. Zawsze jednak starałem się lokować to rozumienie bliżej współczucia – nierzadko mi to wychodziło.


    Nie oglądam telewizji inie czytam gazet. ZInternetu korzystałem jak zzaświnionej toalety na dworcu kolejowym – zkonieczności, szybko iz obrzydzeniem, prawie nie oglądając napisów na ścianach. Iw dwudziestym piątym roku życia trwożliwe zmarszczki na powierzchni mojej duszy wygładziły się.


    


    LUSTRO


    


    W życiu każdego młodego człowieka zdarzają się ogromne równiny nudy. Nic się nie dzieje, człowiek drętwieje jak drzewo wlipcowe południe iwydaje mu się, że „teraz” nigdy nie ruszy się zmiejsca. Wtakich chwilach właśnie przyjmujemy swoją główną pozę – główną nie zpowodu jakiegoś swoistego dla niej sensu, lecz dlatego że takimi właśnie wieczność utrwala nas na pamiątkę. Najczęściej fotografuje nas młodymi.


    Dla mnie ta wieczna fotografia wygląda następująco: chłopak wszarym kimono (za duże dla mnie, służy jako rodzaj podomki) siedzi wpozycji półlotosu przed starym lustrem wdębowej ramie. Lustro ma takie wymiary, że bardziej przypomina furtkę ogrodową. Warstwa górna zaczęła się już utleniać – czy jak to tam się nazywa ten proces wprzypadku starych zwierciadeł – ipo nim wachlarzowo rozchodzą się czarne plamy. Mnie to nie przeszkadza – tam gdzie patrzę, lustro jest wporządku.


    Robię ćwiczenie zwane „cyklopem”, którego opis znalazłem wpudle numer 1 wrozsypującej się ze starości broszurze drukowanej w1915 roku na papierze kredowym, niebieskimi czcionkami ztwardymi znakami (zlikwidowanymi po reformie pisowni po Rewolucji Październikowej – przyp. tłum.).


    Ćwiczenie polega na tym, że jogini (bardzo wzruszało mnie to słowo) siada przed lustrem wodległości trochę mniejszej od jednego metra – dokładny dystans ustala się eksperymentalnie – irobi zbieżnego zeza wtaki sposób, że odbicia oczu wzwierciadle się rozdwajają, aż odbicie prawego oka nakłada się na odbicie lewego dokładnie nad nasadą nosa. Zrobić to jest łatwo. Owiele trudniej jest utrzymać zeza wtaki sposób. Przy odpowiedniej praktyce można tę sztukę opanować. Dzięki temu ćwiczeniu – jak twierdzi broszura – rozwija się jasnowidzenie.


    Nie bardzo wierzyłem wjasnowidzenie, oczywiście. Bawił mnie jednak sam proces. Po niedługim czasie zlustra zaczynało spozierać bardzo głębokie, dziwne izadziwiająco realne oko, już nie całkiem moje – wswojej geometrii stanowiło coś pośredniego między prawym alewym. Potem już wogóle przestawałem widzieć cokolwiek poza nim, ponieważ wprzeciwnym wypadku nie potrafiłem go zogniskować. Jeżeli robiłem to ćwiczenie dostatecznie długo – czasem przesiadywałem przed lustrem godzinami – oko zaczynało powoli ożywać.


    Wyrażało po kolei wszystkie możliwe ludzkie odczucia – pogardę, gniew, zainteresowanie, obrzydzenie, obojętność, kpinę… Wiedziałem, że oglądam po prostu odzwierciedlenie swojego własnego umysłu – „składu psychicznego”, jak głosiła stara broszura zniebieską czcionką. Stopniowo zaczynało do mnie docierać, że nie chodzi tylko ostan psychiczny.


    Ćwiczenie, niewątpliwie, zawierało jakąś tajemnicę. Spozierające zlustra oko nie było moim. Wogóle nie było niczyim. Wydawało mi się, że najbardziej przypominało dziurkę od klucza. Jakbym siedział przed drzwiami, za którymi od czasu do czasu ktoś przechodził ina krótko zatrzymywał na mnie swój wzrok – jak gdyby jacyś filozofowie zbardzo poważnymi kontaktami sprywatyzowali słynną pieczarę Platona iwzmocnili ją stalowymi drzwiami.


    Czasem dziwne oko spoglądało na mnie znienawiścią, czasami zpogardą, czasem zobrzydzeniem – za każdym razem moje serce płochliwie zgadzało się na takie traktowanie, że niby na nie wpełni zasługiwałem. Pewnego razu jednak oko spojrzało na mnie znowym wyrazem.


    Spojrzenie to wyglądało na współczujące zrozumienie. Zrozumienie inżyniera, powiedziałbym. Wydawało mi się na moment, że spogląda na moją duszę jak na piłeczkę do gry wpinball – po pochyłej płaszczyźnie zotworami co chwila miota się wyrzucana ukrytą sprężyną piłeczka, odskakując od dźwigienek elektrycznych. Patrzące mi wserce oko uważnie przyglądało się tej piłeczce.


    Potem moje spojrzenie straciło na ostrości ioko znikło.


    Wspomnienie otym, co wydarzyło się następnie, dotychczas wywołuje umnie dreszcze.


    Przychodzi mi na myśl scena ze starego filmu katastroficznego, gdzie pokazano wnętrze kabiny pilotów wmomencie, kiedy „Concorde” zimpetem wpada wfale oceanu – przez rozpryskujące się przednie szyby chlusta srebrzysta woda, zmiatając wszystko na swej drodze.


    Stojące przede mną lustro naraz jakby zderzyło się na ogromnej szybkości ztakim oceanem – albo powierzchnia oceanu zpotworną siłą grzmotnęła wlustro iwe mnie, zgniotła nas wybuchem irozerwała na atomy…


    Kiedy odzyskałem przytomność, leżałem na podłodze wśrodku pokoju. Bolała mnie niezręcznie podwinięta noga, lecz byłem cały. Lustro też wyglądało na całe, gdzieniegdzie pozostało nawet zakurzone, zczego wywnioskowałem, że wybuch był po prostu halucynacją. Albo – pojawiła się wmojej świadomości myśl – przeciwwaga – wybuch był prawdziwy, ahalucynacją jest to, co widzę teraz.


    Wstałem ispojrzałem wotwarte drzwi balkonu. Zobaczyłem dom naprzeciw iokno cudzej kuchni. Krzątała się wniej przy piecu piersiasta kobieta zagresywnym rumieńcem na cały policzek. Ukłuła się nożem wpalec izmarszczyła się zbólu.


    Nazywała się Maria Lwowna, po czterdziestce, mężatka zdwojgiem dzieci. Męża nienawidziła za małą pensję idużego członka (tak, to też się zdarza). Dzieci raczej kochała, ale czasem darzyła je uczuciem podobnym do nienawiści. Potomstwo bało się jej. Pochodziła zKostromy, wychowała się na brzegu Wołgi. Wdzieciństwie otrzymała wprezencie plastikowy rower otrzech czerwonych kółkach. Pewnego razu, kiedy jeździła na nim po leśnej ścieżce, usiadła jej na ręku zadziwiająco piękna osa oczerwonym podbrzuszu iprawie zludzką wściekłością wbiła żądło wprost wpalec…


    Moja uwaga na sekundę zapadła się wpamięć tej kobiety po jakiejś udziwnionej wybiórczej trajektorii, omijając mnóstwo sprasowanych zdarzeń – prosto do punktu, wktórym powstał odruch emocjonalny, który zniekształcił twarz kobiety. Nie wiedziała, że przeżywa ponownie tamto dawne wydarzenie. Ja wiedziałem.


    Widziałem też więcej. Była wzłym nastroju zpowodu zakończonego przed chwilą skandalu zwezwaniem policji: oskarżyła sąsiada zza ściany, matematyka zInstytutu imienia Stiekłowa – to też skądś wiedziałem – opedofilię irusofobię, na podstawie dolatujących zza ściany odgłosów. Gliny przyjechały na wezwanie izamierzały pierwotnie zapuszkować ją samą, ale główny łaps chyba dał jej wiarę, jako że doświadczenie operacyjne podpowiadało mu, że prawie wszyscy brodacze-matematycy to pedofile irusofobi.


    Mąż, natomiast, nie uwierzył. Co więcej, zaproponował, by napisała donos na innego sąsiada, oskarżając go onekrofilię na podstawie totalnego braku odgłosów za ścianą. Główny glina na pewno się na to złapie – powiedział. Może to ijest dowcipne. Kobieta jednak się nie śmiała. Mąż zamierzał błysnąć wyszukaną ironią, atymczasem wjej oczach żałośnie się zbłaźnił, ponieważ co miesiąc przynosił do domu poniżej tysiaka. Komu więc ina co się zdadzą jego żarty…


    Te zygzaki myślowe migotały przed moim spojrzeniem jak białe linie rozgraniczające na asfalcie pod kołami samochodu wświetle reflektorów. Mogłem podążyć dowolną trasą. Wszystko wiedziałem omężu tej kobiety – wykładowcy historii wjakimś upadającym instytucie. Wiedziałem wszystko ogłównym łapsie, który sam cierpiał na pedofilię idlatego jego werdykt na temat matematyków wydał mi się wiarygodny. Mogłem wsekundę zwalić się lub ześlizgnąć – tak to odczuwałem – wdowolne ich przeżycie dawno przez nich samych zapomniane. Poprzez ich pamięć mogłem dosięgnąć innych ludzi. Itak bez końca. To był bezkresny labirynt, do którego dowolnego miejsca mogłem się przenieść – jak gdybym szybował nad rozległym rozświetlonym miastem istawał się prądem, który żywi jego światła uliczne.


    Wszystko to przemknęło wmojej świadomości, kiedy patrzyłem na kobietę przy piecu woknie naprzeciw. Jak tylko zamknąłem oczy, widzenie ustało…


    Dywanik ipoduszkę nabyłem wswoim czasie przez Internet. Teraz już wiedziałem, skąd przywiózł je kurier – ze sklepu odziwnej nazwie „Jogobranie”. Jeśli znamy odpowiednie słowa hasła, możemy tam kupić stosowne mieszanki do palenia. Właściciel wykorzystuje jedną ze sprzedawczyń wcharakterze osobistej zabawki seksualnej. Wiedziałem, że sierpokształtne poduszki wytwarzano wpiwnicznym pomieszczeniu, wiedziałem także, gdzie szyto pokrowce na meble imaterace (dla nich to był drobny biznes). Potrafiłem nawet zobaczyć pole gryczane, gdzie zrodziły się plewy do nabijania poduszek.


    Dywanik pochodził ztego samego sklepu, ale przede mną zdążyła pokorzystać zniego przez dwa dni pewna fenomenalnie giętka dziewczyna. Zwróciła go do sklepu, ponieważ na jej gust był za gruby iza miękki. Wsklepie dywanikowi przywrócono dziewictwo, zagrzewając go wfolię plastikową.


    Lustro… Na jego temat nie miałem prawie żadnych widzeń. Bardzo stare. Wszyscy rzemieślnicy, którzy je tworzyli, dawno zmarli. Mogłem tylko zobaczyć fartuch wpaski, ręce zwżartym wnie brudem oraz stojące przy oknie drewniane ramy – chyba wwarsztacie. Widzenie to przypominało kawałek starej iźle przechowywanej fotografii.


    Nawet parkiet usiłował ponownie stać się umierającym pod piłami lasem iopowiedzieć mi oswoich mordercach. Powstrzymałem go ogromnym wysiłkiem woli.


    Świat się zmienił. Ito jak!


    Z moich słów może się wydawać, że przygoda ta była interesująca iwesoła. Odebrałem ją inaczej – czułem się nurkiem wotoczeniu stada agresywnych ryb, którymi naraz stały się wszystkie bez wyjątku przedmioty. Każda ztych ryb zamierzała wedrzeć się do mego umysłu igo połknąć. Wtym celu wystarczyło, bym zatrzymał uwagę na dowolnym otaczającym mnie przedmiocie inieco osłabił swój opór.


    Podszedłem do okna iwyjrzałem na podwórze. Zobaczyłem kilku przechodniów. Zacząłem po kolei wpuszczać ich do swego wnętrza. Przeżyłem wciągu jednej minuty tyle emocji, dość zresztą jednostajnych (wszyscy jesteśmy skleceni ztych samych desek), że przy końcu tej krótkiej podróży przestałem wogóle pojmować, kim wrzeczywistości jestem. Moja przeszłość nie różniła się niczym od ich przeszłości – różnica polegała tylko na ukierunkowaniu mojej uwagi.


    Po dalszych kilku doświadczeniach zprzedmiotami martwymi (zaparkowany wpodwórzu czerwony samochód, cebulowata kopuła dalekiej cerkwi, pojemnik na śmieci), odechciało mi się dalszego eksperymentowania zptakami. Zrozumiałem, dlaczego zwierzętom przedtem odmawiano duszy – nie różnili się niczym od tego, co znimi się działo, podczas gdy ludzie nosili wsobie ten odosobniony, kipiący iniczym niezwiązany zotoczeniem świat. Ostatecznie przekonałem się, że te zastrzyki informacyjne wcale mi się nie podobają.


    Nie, nie były bolesne. Były zbyt natarczywe. Każde penetrujące mnie nowe przeżycie okazywało się ogłuszającym ina tyle oślepiającym, że przypominało wybuch granatu hukowo-błyskowego wgłowie.


    Mogłem, na szczęście, sprzeciwiać się tej agresji, trzymając na dystans nakierowane na mnie ze wszystkich stron ostrza niezliczonych znaczeń. Mogłem wybierać, któremu ulegnę, aktóremu nie.


    Wystarczyło jednak na chwilę tylko osłabić uwagę izapomnieć się, jak równowaga się zachwiała. Jedna zlicznych dzid jakby wchłonęła ogólny nacisk całego świata iprzebiła moją osłonę – zniknąłem, stając się albo drzewem rosnącym przez ludzkie kości, albo ławką wyszlifowaną przez tysiące sowieckich tyłków, albo isterczącym zpojemnika śmieciowego damskim butem – nosicielem tajemnic swej pani ijej rottweilera.


    Nie przychodziło mi do głowy nic innego jak połknąć trzy tabletki nasenne ipopić je wódką zlodówki („smirnowka” okazała się podrabianym produktem osetyńskich baronów alkoholowych, zktórych jeden pocałował mnie wsame usta swym niegolonym śmierdzącym pyskiem wmomencie, kiedy wydychałem powietrze po przełknięciu płynu). Potem wlazłem pod kołdrę, zamknąłem oczy izacząłem odpychać od siebie wszystkie próby wszechświata dostania się do wnętrza mojej czaszki – do chwili, aż nakrył mnie czarny medyczny sen.


    Z początku ten sen był jak głęboki dół, podobny do grobu. Podobało mi się leżenie wnim, ponieważ moje zmysły wyłączyły się iprzestały mnie dręczyć. Potem nawiedziło mnie bardzo wyraziste ijasne widzenie senne. Zbyt wyraziste – nie wątpiłem ani sekundy, że oglądam zachodzące wydarzenia wrealu.


    Ujrzałem półciemną komnatę, coś wrodzaju wykutej wskale sali zwysokim, kamiennym tronem surowej formy, bez żadnych ozdób. Siedziała na nim woskowa kukła człowieka. Poznałem wniej siebie – nieco zresztą wyidealizowanego.


    W ścianie naprzeciw kukły świecił się szklany prostokąt. Domyśliłem się, że mam przed sobą to samo lustro, przy którym tyle czasu spędziłem wpozycji półlotosu, ale widziane zdrugiej strony. Zpółciemnego pomieszczenia, skąd patrzyłem, wydawało się, że za szklanym prostokątem znajduje się basen żółtego światła, zktórego wpadały do kamiennej sali przyjemnie drżące chłodne refleksy świetlne.


    Po bokach mojego woskowego sobowtóra stali dwaj mężczyźni wbiałych maskach, podobnych do weneckich półwyrobów do pomalowania – ukazywały regularne, miękkie rysy twarzy bez jakiegoś szczególnego wyrazu. Nieznajomych otulały długie peleryny zszarej tkaniny, które idealnie pasowałyby iwspółczesnemu chirurgowi, istarożytnemu Egipcjaninowi.


    Czynili coś dziwnego zmoją woskową kopią. Najpierw jeden zawiązał jej oczy szeroką płócienną wstęgą. Następnie przylepił wśrodku czoła wielkie otwarte oko. Drugi uczestnik tej procedury nałożył na szyję pod gardłem inny woskowy atrybut – czerwone półotwarte usta. Potem pierwszy znich przykleił na splot słoneczny blade woskowe ucho. Za każdym razem, kiedy ich ręce dotykały mojego sobowtóra, czułem ten dotyk – na czole, szyi ina piersi.


    Kiedy skończyli, synchronicznie obrócili się wstronę lustra, skłonili się przed nim irównie synchronicznie powiedzieli:


    – Kiklop!


    Zrozumiałem, że zwracają się do mnie, asłowo „kiklop” oznacza cyklopa wymawianego na stary sposób. Wydawało mi się też, że do moich uszu doleciał jakiś starodawny dźwięk unoszący się nad światem od czasów Troi – jeśli nie dłużej.


    Wiedziałem już, kim są ci ludzie wmaskach. To Świta. Nie powinienem na razie zaprzątać nimi swojej uwagi, by nie niepokoić ich na próżno swoimi myślami. To też wiedziałem.


    Potem zapadła czarna ciemność.


    Obudziłem się prawie wpołowie następnego dnia iod razu zrozumiałem, że moje problemy wcale się nie skończyły.


    Wcale.


    Na prześcieradle przede mną leżało ptasie piórko. Zwykłe takie. Wypadło zpoduszki.


    Mój umysł, odbijając się od niego, skoczył wcuchnące piekło ptasiej farmy, wynurzył się wjej dyrekcji, gdzie unosił się nie mniejszy fetor, tylko innego rodzaju. Po kilku szaleńczych przewrotkach wcudzych głowach, rozwiązał tajemnicę dawno zapomnianego głośnego morderstwa, jak również metodę popełnienia zbrodni: bezgłośnie, przez uduszenie. Wślad za tym do mojej świadomości zgdakaniem iodpowiednim smrodem wdarło się mnóstwo korporacyjnych tajemnic rosyjskiej społeczności biznesowej, których też nie potrafiłem uniknąć.


    Wiedziałem już jednak, co powinienem zrobić. Zachowałem wsobie spokojną, pewną jasność wyniesioną zgłębin mojego snu. Nie pamiętałem, czy przyśniło mi się takie rozwiązanie, czy ktoś je mi narzucił, ale rozumiałem, że jest to jedyne wyjście zsytuacji.


    Należało całkowicie odrzucić wszelki opór ipozwolić, by świat zewnętrzny do reszty wypełnił mój umysł. Miałem nie odpychać od siebie ostrzy znaczeniowych przebijających moją świadomość, lecz wpuścić je wsiebie – wszystkie naraz. Wiedziałem, jakiego rodzaju wysiłek jest niezbędny. Porównałbym go do wyjścia zprzeciekającego okapu pod ulewny deszcz lub do skoku zlodowatej zamieci wciemną przerębel zamarzniętego jeziora.


    Wyboru wistocie nie miałem – winnym przypadku życie moje stałoby się nie do zniesienia. Byle piórko wpolu mojego widzenia mogłoby rozsadzić mi czaszkę. Nie byłbym wstanie walczyć przez całe życie ze skradającymi się do mnie ze wszystkich stron rewelacjami – stałbym się poduszeczką dla igieł.


    Musiałem zdecydować. Pierwszą połowę dnia zmagałem się zwątpliwościami. Dała mi kopniaka lodówka, do której polazłem po jedzenie (nie wiedziałem, że koreańska linia montażowa jest tak podobna do taśmociągu bagażowego na prowincjonalnym lotnisku, apracujący przy niej ludzie są tak dogłębnie nieszczęśliwi).


    Prysznic zmoczył mnie straszliwą prawdą ostanie technicznym powiatowego wodociągu, po czym odczułem chęć ponownego umycia się wjakiejkolwiek innej wodzie.


    Nawet drzwi do łazienki zdążyły poinformować opijaństwie wśród smagłolicych iwąsatych inżynierów whiszpańskiej fabryce mebli, zpowodu czego nieprawidłowo wysuszony lakier pęka na powierzchni drobną siateczką.


    Twaróg iwłoska oliwa zoliwek (nie bardzo włoska inie całkiem zoliwek – na sto procent była tylko włoska mafia, która przyprowadziła zTunezji lewy tankowiec zcanolą) przebyły tak długą inie zawsze higieniczną drogę do mojego talerza, że nie byłem pewien, czy je spożyję. Aherbata… Nie, lepiej bym nie widział, kto iw jaki sposób zgarnia ją na kupę.


    Ogólnie biorąc, wyglądało na to, jakby świat przestał się mnie krępować iukazał mi cały swój wstyd ihańbę. Nawet nie wstyd, awszystkie swoje niezliczone wstydy: jakby rozłożył przed mym obliczem ten sam wieloczłon, który wstarym dowcipie tak fascynował zainteresowanych matematyką czerwonych kawalerzystów. Lecz tamto działo się wdowcipie, atu – wrealu. Co więcej, tenże wieloczłon walił mnie swoimi odrostkami ze wszystkich stron, jak tylko na ułamek momentu traciłem czujność.


    Jasnowidzenie – to piekło. Należało kapitulować.


    Domyślałem się, że drogi zpowrotem nie będzie. Ostatnie sekundy przed moim skokiem wnieznane były naprawdę straszne – podobne do schodów, po których wchodziłem na szafot. Jak każdy skazaniec chciałem się jeszcze obejrzeć na pozostawiany za sobą świat. Ostatnie znim pożegnalne spojrzenie padło na leżący na skraju stołu iPod. Przesycony taką amerykańsko-chińską masowo wyzyskiwaną rozpaczą, że nawet przestałem się martwić osiebie osobiście.


    Uczyniłem krok wprost do punktu niepowrotu: odrzuciłem swą niewidoczną tarczę ipozwoliłem światu wypełnić mnie całkowicie, ze wszystkich stron inaraz.


    


    PROROK


    


    Poeci też mają zdolność do pewnego rodzaju wszechwiedzy ijasnowidzenia. Nie spoglądają jednak na świat ze swej wieży, lecz wylegują się na poetyckiej kanapce, gapiąc się wsufit, na który padają odblaski tak miłych ich sercom zachodów słońca. Ztego też powodu odzwierciedlają wydarzenia za oknem wsposób dość swoisty. Mają świadomość, że po niebie płyną obłoki, lecz oich kształcie ikierunku ruchu większego pojęcia nie mają.


    Niemniej jednak.


    Puszkin napisał kiedyś wiersz „Prorok”.


    W dzieciństwie, muszę przyznać, nie miałem poważnego stosunku do tego utworu, jako że wchodził do programu lektur obowiązkowych. Podobnym uczuciem darzyłem tran – pożyteczny, lecz niesmaczny. Ztym wierszem jednak nawiązałem wyraźny kontakt karmiczny.


    W ósmej klasie, cytując jego fragment wwypracowaniu na zadany temat, napisałem: „wzlatują górne duchy”, zamiast „wzlatują wgórę duchy”. Nauczycielka literatury odczytała ten lapsus chichocącej klasie idodała cierpko, że zadała wypracowanie na temat Puszkina, anie Dostojewskiego. Nie sądzę, by wielu zuczniów zrozumiało jej sarkazm.


    Po powrocie zdwóją do domu wysłuchałem od mamy pocieszającej historyjki zjej własnego dzieciństwa. Wtedy za puszkinianę wogóle można było wyjechać na przymusowy wyrąb lasu ito na długo: mamy kolega zklasy, żydowski chłopczyk Misza, deklamując ten wiersz na porannej imprezie szkolnej pomylił się izadeklamował: „serafin stanął sześciogwiezdny” zamiast „sześcioskrzydły”. Biedaka cały miesiąc ciągano po powiatowych imiejskich komitetach Komsomołu, upatrując zfreudowską przenikliwością wryżowłosym prymusie przyszłego refusenika (któremu odmawiano prawa na wyjazd do Izraela – przyp. tłum.) isyjonistę. Dlatego być może Misza został zdrowym przeciwnikiem reżymu sowieckiego izwycięskim emigrantem, i– ostatecznie – spalonym trupem wczołgu.


    Reasumując, wiersz ten zawiera istotnie prorocze myśli. Bohater opisuje swe spotkanie zaniołem wnastępujący sposób:


    



    „I lekkiem palców swych ujęciem


    Mych źrenic dotknął: za dotknięciem


    Ocknęły się źrenice wieszcze,


    Jak ptak porwany wstrachu dreszcze.


    Mych uszu dotknął czarem ręki


    I je napełnił szum idźwięki”.


    (przekł. Michała Metelickiego)


    



    Każde słowo tu jest prawdziwe. Zadziwiająco dokładna jest kolejność doznawanych przeżyć oraz ich treść. Nie rozumiem nawet, wjaki sposób poeta otym się dowiedział.


    Jak tylko przestałem się opierać, coś dotknęło moich oczu. Jakby mi bezboleśnie odcięto powieki – nie byłem już wstanie zamknąć oczu iprzestać widzieć. To, co widziałem, nie poddawało się żadnemu normalnemu ludzkiemu rozumieniu. Podobne było do migotania, pojawiającego się wnerwie wzrokowym przy szczelnym zamknięciu oczu, lecz wielokrotnie wzmocnionego.


    Tak mógłby wyglądać abstrakcyjny film rysunkowy przy przyspieszonym przewijaniu. Nie widziałem wnim żadnych „strachów” – najstraszniejsze było to, że przed tym widowiskiem nie było ucieczki. Nie mogłem schować się wciemności. Jakby ktoś zerwał ze mnie grubą watowaną kołdrę, pod którą mnie kiedyś poczęto, pod którą się urodziłem iwyrosłem – iobudzono na zawsze.


    Potem ciśnienie przemieściło się na uszy. Itu też Puszkin wypowiedział się na tyle dokładnie, że do jego słów nie mam prawie nic do dodania. Szum idźwięk. Dokładnie.


    Szum wydał mi się podobny do szumu wmuszli morskiej, kiedy ją przyłożymy do ucha, tylko owiele głośniejszy ibardziej basowy, jak gdyby wniej rzeczywiście ryczało wzburzone morze. Przez ten niski ryczący dźwięk przebijał się inny, delikatny imelodyjny – jak gdyby dzwonienie miniaturowych trybików idźwigienek jakiejś delikatnej maszynerii zbrązu. Składała się zmnóstwa mechanizmów bardzo niepodobnych do siebie: tykały delikatnie zróżną prędkością. Dzwonienie wydawało się zadziwiająco sensowne – prawie je rozumiałem, jak jakieś starożytne pismo.


    Potem zdarzyło się coś, oczym Puszkin nie wspomniał. Ciśnienie wmojej głowie przemieściło się do tyłu ijakby miękko wtłoczyło tył mojej czaszki do samego jej środka – jakieś rozłączone części mego mózgu, októrych nie wiedziałem, że są rozłączone, wygięły się, złączyły ze sobą inawet jakby się zatrzasnęły, trwale łącząc się zaczepami ze sobą.


    Rozumiem, że zabrzmi to nieco dziwacznie, ale tak właśnie było. Rozumiem także, dlaczego Puszkin zachowuje milczenie: spróbujcie znaleźć stosowne porównanie dla takiego wstrząsu (przychodzi mi na myśl angielskie słowo, ale nie mogę przecież imputować go naszemu rosyjskiemu prorokowi – konspirolodzy by mnie zadziobali). Pretensji do Puszkina nie mam. Nie warto jednak – moim zdaniem – traktować wiersza jako „zwierciadła epoki”.


    I właśnie po tym utajnionym przez Puszkina wstrząsie zdarzyła się rzecz najciekawsza. To niewyobrażalnie jaskrawe, szybkie ipstrokate, co majaczyło przed moimi oczami, naraz weszło wsynchron zdzwoniącym szumem wmoich uszach. Stało się jedną całością, dokonało kilku niewyobrażalnych pulsacji, zktórych każda zmuszała mnie do zgonu izmartwychwstania przy błyskach igrzmotach (nie usiłuję nawet opisywać tego zjawiska dokładnie, ponieważ normalny człowiek wyłączy się owiele wcześniej, nim samo odczucie stanie się możliwe).


    Potem, po upływie miliardów lat, kiedy zdążyłem już zapomnieć kim jestem (a właściwie kiedy zdążyłem przypomnieć, że nigdy tego nie wiedziałem) wszystko znów stało się jedną całością.


    Pierwszym odczuciem była ulga.


    Mój plan się powiódł – spowodowane przez przymusowe jasnowidzenie męki ustały. Wmoim wnętrzu wiedza wszystkiego owszystkim wyzerowała się samoczynnie, równoważąc zewnętrzną presję takim samym ciśnieniem wewnętrznym. Łódź przyjęła balast iwyrównała się bez groźby wywrócenia. Teraz mogłem spokojnie rozejrzeć się dokoła, nie obawiając się wycelowanych we mnie informacyjnych strzał isztyletów.


    Zamiast jednego problemu pojawił się jednak inny.


    Znacie na pewno takie intelektualne zagadki: kartka papieru gęsto pokryta zygzakami iplamami znapisem: „znajdź na rysunku młodą kobietę zwachlarzem”. Kiedy ją wkońcu znajdujesz, nie rozumiesz, dlaczego nie widziałeś jej na samym początku – ijuż nie potrafisz przestać jej widzieć.


    Coś podobnego przydarzyło się właśnie mnie, tylko zamiast kobiety zwachlarzem do mego umysłu wdarł się cały wszechświat – zachybotał się kilka razy iznieruchomiał.


    W niepojęty sposób opierał się… na mnie samym. Jakby cały świat był ogromnym rozrysowanym talerzem, którego spód balansował na wierzchołku stożka, aten stożek tworzył mój umysł. Jak tam dalej uPuszkina?


    



    „Jam pojął sfer niebieskich drganie,


    I jak wzlatują wgórę duchy,


    I czem są płazów morskich ruchy


    I ziół powolne wyrastanie”.


    (przekł. Michała Metelickiego)


    



    I znów wszystko się zgadza.


    Pozostaje tylko rozszyfrować, co poeta miał na myśli.


    Odczuwałem wszechświat jako ogromną równowagę chwiejną, na którą jakby oddziaływała nie jedna wola, lecz dwie, dwa różne symbole znaczeniowe. Oddziaływały ztakim wysiłkiem imocą, że niebo aż zadrżało wkonwulsjach. Wrzeczywistości jednak wświecie istniała ogromna mnogość różnych rodzajów woli, oróżnych ukierunkowaniach. Każda znich nie chciała niczego wiedzieć opozostałych. Wszystkie razem tworzyły dwa przeciwstawne, zderzające się ze sobą potoki.


    Jeden znich chciał istnieć, drugi – nie chciał. Dokładniej mówiąc, chciał nie istnieć. Rozpoczęły ze sobą walkę na śmierć iżycie: zwierały się, spalały, wymrażały iponownie powstawały zsiebie nawzajem, jak tylko jeden znich zgęstniał wstopniu dostatecznym. Jeżeli widzieliście kiedykolwiek wschodnie symbole „jin” i„jang”, to właśnie one figurowały na kosmicznym talerzu.


    Na dole dodano morza igóry, lasy irzeki oraz miriady żyjących wnich stworzeń, na górze – niebo zgwiazdami. Dalej zaczynał się kosmos. Rozprzestrzeniał się na wszystkie strony, urządzony właśnie tak jak uczą wszkole, lecz od razu odczułem jego, powiedzmy, nieobowiązujący charakter.


    Świat, który na mnie się zwalił, okazał się prawdziwie biblijny. Składał się zwody itwardego gruntu, które chociaż przemyślnie wyginały się wkulę ziemską, to sama planeta Ziemia – wpełnej zgodności znauką kościelnych obskurantów – pozostawała płaska. Jak to było możliwe? Świadomość opierająca się na tym twardym gruncie odbierała go jako płaszczyznę, okrągłą kulą natomiast mogła zostać wtedy tylko, kiedy przestawała być twardym faktem pod nogami istawała się błękitnym zjawiskiem wiluminatorze stacji kosmicznej. Nawet wiluminatorze jednak błękitniała już nie sama Ziemia, lecz po prostu jej wizualizowana koncepcja.


    Środkiem wszechświata okazała się rzeczywiście Ziemia. Wszystkie słońca, gwiazdy, galaktyki, kwazary iinne czarne dziury stanowiły tylko istniejącą wświecie możliwość iim dalej ode mnie znajdowała się ta możliwość, tym mniej realnie wyglądała.


    Na pewno wyrażam się nie wpełni naukowo – lub wcale nienaukowo – lecz po prostu usiłuję opisać realia, jakimi je odczuwałem, kiedy zostałem Kiklopem. Tak samo chyba odbierali je wszyscy poprzedni Kiklopowie, dlatego też jasnowidzenie ludzkie nigdy nie konfliktowało znajbardziej nawet obskuranckim wizerunkiem świata.


    Mój świat składał się nie zprzedmiotów, lecz zniestałych, ciągle zmieniających się możliwości. Ijeśli możliwość podłogi pod mymi stopami wynosiła całe sto procent (z wyjątkiem jakiejś znikającej minimalnej wielkości, którą można pominąć), to już możliwość niekończących się katastrof przestrzeni, które potwornymi wodospadami podążały do tyłu, do początku czasu (tak odczuwałem najstarsze inajdalsze obiekty kosmiczne), wynosiła zero (plus jakaś tam nieskończenie mała wielkość, którą również można było pominąć).


    Możliwość, októrej teraz rozprawiam, jest czysto życiowa, bytowa ipraktyczna. Nie było sposobu na odczucie dowolnej ztych lamp kosmicznych jako punktowego reflektora wniebie ielementu boskiego planu, nawet zdługachnymi iskomplikowanymi danymi naukowo-technicznymi, lecz jako coś innego. Obiekt taki istniał nie wmoim świecie, lecz wjego hipotetycznej przeszłości, skąd dolatywało światło – to znaczy był czymś wrodzaju szkieletu dinozaura namalowanego na niebie dla ozdoby.


    W rzeczywistości to wszystko było całkowicie nierealne – aczkolwiek elementy nierealności współistniały ze sobą bezbłędnie idokładnie ina zrozumienie tych wszystkich skamielin świetlnych nie starczyłoby ludzkiego życia. To, co zrozumiałem na temat kosmosu, można byłoby sformułować wprzybliżeniu następująco: realność wykopaliskowych obiektów kosmicznych jest odwrotnie proporcjonalna do sześcianu odległości do nich.


    Można ido kwadratu. Po prostu sześcian mi się bardziej podoba, ponieważ jest praktyczniejszy wżyciu codziennym. Real, jak wie każdy mieszczuch, to jest to, zczym możemy kiedyś się zderzyć.


    Na tym koniec zustępstwami na rzecz światopoglądu naukowego. Zrozumiałem od razu: obskuranci religijni mieli rację – Bóg najpierw ujrzał przed sobą czarne lustro ze swoim odbiciem, potem na jego powierzchni ukazały się jakby pofalowania, które stały się wodą, po czym pojawił się twardy grunt.


    Wtedy dopiero On narysował nad tym światem całą sferę niebiańską zjej prawami, historią, szybkością światła, czerwonym przesunięciem, niebieskim promieniowaniem oraz mumiami laureatów Nobla, wiecznie lecącymi wmgławicę alzheimera poprzez zwijającą się przestrzeń gasnącego umysłu. Narysował tak, że Ziemia stała się po prostu drobinką pyłu wcałym potoku.


    Nasz Bóg, jeżeli istnieje, fizykiem nie jest.


    Nasz Bóg – to raczej artysta iwielki żartowniś. By nie rzec chuligan zzespołu „Wojna”, który stworzył wszechświat po to, by napisać na nim brzydkie słowo.


    Każdy zJego żartów stanowi przeszkodę nie do przejścia dla kogoś, kto usiłuje poznać Go poprzez fizykę – iw tym zawiera się, moim zdaniem, szczególnie okrutny sarkazm. Ponieważ dotrzeć do Niego można ipoprzez drzwi fizyki, tylko że lot do ich klamki potrwałby piętnaście miliardów lat świetlnych – pod warunkiem że potrafimy rozpędzić się do szybkości światła.


    Co więcej, Bóg nie tylko jest żartownisiem. On sam jest żartem. Ponieważ wrealu, ale nie tym, który świeci się wczarnym planetarium nad naszymi głowami, lecz wprawdziwym, wstosunku do którego cały widzialny świat jest tylko chwiejnym cieniem, powstają ipękają bańki ogromnej liczby światów. Każdy znich ma swego Boga, nad każdym rozpięto czarny baldachim swego kosmosu zzadziwiającymi starymi wyszywankami, spośród których nie znajdziemy dwóch jednakowych.


    Nie chodzi oto, jak urządzony jest kosmos iczy Bóg jest wszechwładny, lecz oto, że każdy ztakich wszechwładnych iwszechpotężnych bogów – pozwolę sobie sięgnąć do współczesnego żargonu naukowego – jest po prostu kacykiem mikroskopijnej jedenastowymiarowej bańki, potajemnie rozdętej do wielkości trójwymiarowego iluzorycznego wszechświata, którego sumaryczna energia równa się zeru. Niezliczona liczba takich bogów itworzonych przez nich wszechświatów rodzi się izanika co sekundę wkażdym milimetrze sześciennym szansy ikażda taka banieczka zawiera swoją nielegalną wieczność. Widzimy niekończący się rój Jehowych itworzonych przez nich kosmosów. Każdy Jehowa jest unikatowy ikażdy głośno chichoce. Wystarczy jednak trochę pozezować – znikają co do jednego.


    Wszystkie wieczności iich panujący kroczą jedną itą samą nieodgadnioną drogą – nie pozwolono mi jednak skoncentrować na niej swego wzroku imajaczący na peryferiach świadomości domysł oistnieniu takiej drogi jest tym właśnie jedynym sposobem jej poznania.


    Wszystko to pozostaje narysowane na niebie, wnaszym świecie natomiast ważne jest, co dzieje się tu iteraz. Wszystko inne – to dekoracje. Wszechświat istnieje wnas itylko wnas. Wszystkie galaktyki ikwazary, przesunięcia idziury, aniołowie ibogowie istnieją nie gdzieś tam sobie, lecz właśnie tu. Jeżeli zniknie człowiek, zniknie iwszechświat. Może ipozostaną inne, ale już nie znami inie dla nas.


    Wszystko to wułamku sekundy przemknęło przez mój zaszokowany umysł. Roześmiałem się, potem zapłakałem, potem zaśmiałem się znów.


    To właśnie była ta konwulsja niebios.


    



    „I jak wzlatują wgórę duchy,


    I czem są płazów morskich ruchy


    I ziół powolne wyrastanie”.


    



    Tak jest. Pod całkiem realnym, lecz dekoracyjnym kosmosem pojawił się talerz świata – ogromny jin – jang, októrym już wspominałem. Dwie jego zwalczające się nawzajem żywe siły składały się zmnogości przeciwstawnych rodzajów woli, nieskończenie potężnych iledwo wyczuwalnych – poczynając od bogów ikończąc na pożerających się nawzajem pierwotniakach. Każda taka wola, nawet najdrobniejsza, zawierała wsobie całe konwulsyjnie drgające niebo.


    Najbardziej zdumiewa to, że marna egzystencja dowolnego „powolnie wyrastającego zioła”, którego nawet mrówka nie zaszczyci swoją uwagą, zawierało wsobie niewyobrażalne zmagania największych aniołów idemonów świata. Było jakby odejmowaniem dolnej przepastnej próżni od górnej – wtedy mikroskopijna różnica między nimi stawała się właśnie „marną egzystencją”. Dotyczyło to też całego świata ożywionego.


    Kiedy jakaś samotna, biedna izapomniana przez wszystkich staruszka szlocha wswoim nędznym zakamarku – zrozumiałem zniezmierną czcią – cała ogromna niewymierność skręca się wkonwulsjach ipłacze razem znią ito jest najbardziej zadziwiające izaprawdę bosko przerażające.


    Nie pojmowałem, po co ta siła posiadła moją duszę, ukazała mi coś, czego raczej nie powinien oglądać żaden śmiertelnik. Potem równowaga świata, który utrzymywałem na gwoździu swego umysłu, nieco się zachwiała – inaraz zrozumiałem.


    

  


  
    


    Koniec Wersji Demonstracyjnej


    


    


    

    



    


    
      Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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