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  Manuelowi zdawało się, że to nie on śpiewa. Jakiś dobrze zaprogramowany mechanizm przeciskał słowa przez gardło. Odpływały na falach melodii jak zrywane przez wichurę liście. On sam był odzieranym zzieleni drzewem. Czuł wsobie ból wszystkich rozstań, które dotknęły go wciągu życia. Obrazy itwarze zprzeszłości rozsypywały się pod zaciśniętymi powiekami jak nieudany pasjans trącony niecierpliwą dłonią.


  „Układać go cierpliwie od nowa? Ile razy? Słowa nic tu nie pomogą. Rozpływają się wprzestrzeni nieuchwytne jak powietrze. Czasem tylko potrafią nabrać prędkości pocisku izranić śmiertelnie. Amilczenie... też zabija. Trzeba powiedzieć Jenny, co czuję. Znaleźć właściwe słowa. Własne. Przeklęty mechanizm powtarzający wyłącznie cudze!”


  Pieśń wreszcie zacichła. Zmęczona zsunęła się wgłąb krtani na odpoczynek. Gitara na próżno starała się przywołać ją do powrotu. Manuel otworzył oczy. Owionął go prąd powietrza. Ana już tańczyła. Szal płynął wpowietrzu, zasłaniając iodsłaniając twarz Jenny. Manuel na próżno starał się pochwycić jej spojrzenie. „Nie, to nie”. – Poczuł dojmujący smutek izłość. Na siebie ina nią. Ztrudem powstrzymał chęć, żeby chwycić frędzle szala, którym Ana manewrowała po mistrzowsku. Jakby to była zabawa anie wysiłek. Plecy tancerki pokryły się rosą potu. Taniec dobiegł końca. Rozległy się gromkie brawa. Tancerka kłaniała się, dysząc ciężko. Reszta zespołu dołączyła do podziękowań za uznanie widowni. Gitarzysta mrugnął zuznaniem do śpiewaka. „Śpiewałeś, bracie, jak nigdy”.


  Manuel, odwracając głowę, rzucił okiem na stolik. Jenny już przy nim nie było. Opuszczony kieliszek pulsował niedopitym czerwonym winem. Manuel wzruszył nieznacznie ramionami. „Przecież pożegnaliśmy się wczoraj. Ito jak..., więc kolejna mrzonka już tak nie boli... Nieprawda! Jak długo można pomniejszać uczucia, spychać je wkąt jak pomięty papier? Trzeba go rozprostować, wygładzić, na ile się da”. – Manuel podniósł głowę, wypatrując pleców Jenny wśród zmierzających do wyjścia.


  Publiczność, syta wrażeń, jedzenia iwina, tłoczyła się przy drzwiach. Zrosła się pośpiechem wwielogłowego smoka. Nie było szans, żeby rozróżnić jeden człon od drugiego. Manuel przetarł oczy. „Tak to już jest. Wszystko zmierza ku końcowi”.


  Niewielka restauracja, wktórej odbył się występ, przypominała teraz pustoszejącą klasę. Wzdłuż obydwu ścian ciągnęły się dwoma rzędami, jak szkolne ławki, stoliki. Ztą różnicą, że przy każdym stały nie dwa, lecz cztery krzesła, para przodem ipara tyłem do podium dla zespołu. Niektórzy widzowie musieli wykręcać karki, żeby patrzeć na scenę, ale itak nigdy ich nie brakowało.


  Julio, podśpiewując, uwijał się ze zbieraniem naczyń. Manuel skrzywił się niechętnie. Nie mógł się pogodzić zdecyzją syna.


  – Żeby zamienić flamenco na dogadzanie kałdunom turystów! – zaklął pod nosem. Był też zły na brata, że zatrudnił Julia wswojej restauracji. – Dobrze mu gadać owolności młodych, kiedy trójka jego dzieci nadal siedzi wEl Paso uCarmencity. Ajego gówniarz opuścił szkołę flamenco matki. Ibredzi, że gotowanie też jest sztuką. Może. Ale nie dla tancerza! Jak tu duszno! Wyjść jak najszybciej! – Szedł szybkim krokiem wstronę Plaza Nueva.


  Wieczór był ciepły. Mnóstwo ludzi kręciło się wciąż po placu. Manuelowi wydało się, że widzi sylwetkę Jenny. Serce przyspieszyło rytm. Nie podszedł jednak, żeby sprawdzić, czy to rzeczywiście ona. Pożegnali się przecież. Oboje wiedzieli, że każde spotkanie zbliża ich do pożegnania. Wzruszył ramionami. „Zadurzenie minie jak wszystkie poprzednie”. – Nawet nie pamiętał tych wszystkich kobiet. Aprzecież każda wydawała mu się ważna. Ta miniaturowa Japoneczka... Tak, były ważne na miesiąc, tydzień anawet rok, ale było wiadome zgóry, że wkońcu muszą wracać do siebie, do swojego własnego życia. Czy dlatego właśnie je wybierał?


  Manuel zaczął zadawać się zturystkami odkąd stał się innym człowiekiem. Sam nigdy by na to nie wpadł, że aż tak gruntownie inie do poznania można się przenicować. To wykrzyczała mu Carmencita, zanim opuściła go dla tego jankesa:


  – Nie jesteś już tym, którego kochałam!.


  Jakby mu zarzucała, że nie może już tańczyć. Jakby był winien wypadkowi. Co za niesprawiedliwość! Żeby wytłumaczyć własną zdradę. Ale nie to było najgorsze. Julio nie chciał się pożegnać zojcem. Uczepił się rączką łapy jankesa. Płakał, nie chciał podejść... Trzeba było grać, mrugnąć, pomachać ręką, że jest OK.


  Teraz wrócił do Granady dorosły iprawie obcy. Unika rozmowy oswoim życiu, otym, co czuł iczuje. Jakby chciał dać do zrozumienia, że ojciec nie jest mu już do niczego potrzebny.


  „Przysłali tu jakiegoś podrzutka, czy co? To nie jest ten sam chłopak”.


  Manuel wzdrygnął się. Jenny też była inna. Była pierwszą kobietą, która przypomniała mu Carmencitę. Nie zdawał sobie sprawy, wjaki sposób. Ruchem ręki, jakim odgarniała włosy zczoła? Uśmiechem? Spojrzeniem? Czym? Była przecież zupełnie inna. Rudawa, trochę piegowata. Ajednak Ana ani żadna tancerka nigdy nie przypominały mu byłej żony, chociaż wtańcu wykonywały podobne gesty...


  Manuel szedł przed siebie tam, gdzie niosły go nogi. Głowa, zajęta myślami, pozwalała im na samowolę. Potknął się irozejrzał. Nie zdawał sobie sprawy, że wspina się już wgórę stopniami niwelującymi częściowo stromiznę ulicy. Skręcił wprawo, mijając majaczący wciemności posążek. Po chwili błądził już po pustych otej porze uliczkach Sacromonte. Przysiadł na niskim murku ispojrzał wniebo. Gwiazdy nie były inne. Takie same jak wtedy, kiedy leżał na jezdni zpołamanymi gnatami... mrugały, jakby zachęcając, żeby wstał. Próbował... Nogi zawsze były mu posłuszne, jedne znajlepszych wGranadzie. „Czy gwiazdy potrafią być prześmiewcze? Brawa, oklaski jeszcze tak niedawno... Jaka straszna samotność, ból... Czy nikt nigdy?”


  Manuel zerwał się. Nogi posłusznie poniosły go wąskimi zaułkami. Zatrzymały się przed furtką. Wciągnął wnozdrza znajomy zapach ogrodu. „Maria...” – Pchnął furtkę, znajome skrzypnięcie, ścieżka, zapraszająco uchylone drzwi...


  – Już pora?


  Usłyszał stłumione pytanie.


  – Azapakowaliście czerwoną sukienkę? Tę do trumny, od Manolo... Itrzeba podlać kwiaty. Umierają łatwiej niż ludzie.


  Głos załamał się wkaszlu, przeszedł wciężki oddech.


  Manuel zbliżył się do majaczącej na kanapie, wsłabym świetle lampki, sylwetki. Otulona szalem kobieta podniosła na niego wielkie oczy wwychudzonej twarzy. Nie poznał jej. Była obca. Nie, wyraz oczu był znajomy. Zawsze tak się rozjaśniały na powitanie. Po chwili uśmiech spłynął znich na usta, wygładził wszystkie rysy, odmłodził fizjonomię.


  – Manolo? Naprawdę ty? Nie pojechałeś do Ameryki? Mówią mi, że nie mogę dłużej zostać... Nie gniewaj się, musiałam jej obiecać. Yolanda tak go kochała... Umarłaby, gdyby go zabrali. Concha też mówiła, ty przecież nie umarłeś... Jedź już! Carmencita ci pomoże. Ja nie mogę... mówią, że muszę.


  Głowa kobiety opadła na oparcie kanapy. Powieki opadły. Słychać było ciężki oddech.


  Po chwili Maria ocknęła się. Wpatrzyła się wmężczyznę zniedowierzaniem.


  – Jesteś tutaj. Nie byłam pewna. Niczego już nie jestem pewna. Nawet czasu. Lekarstwa mnie otumaniają. Cieszę się, że mogłam cię jeszcze zobaczyć. Jeszcze niedawno nie chciałam. Zawsze wiedziałam, że mnie nie kochasz. Nie chciałam, żebyś mnie oglądał wchorobie. Chciałam, żebyś pamiętał tylko dobre chwile. Mieliśmy takie, prawda? Concha nie powinna cię przysłać. Obiecała przecież, że zaczeka aż... Idź już. Nie chcę rozmawiać, nie mogę. Concha wie owszystkim, oczym ja nie mogłam ci opowiedzieć. Yolanda... zrozum..., wybacz...


  Manuel usłyszał stłumiony szloch. Patrzył przez chwilę na zwróconą ku niemu plecami nieruchomą postać. Wzruszył ramionami. „Zawsze była obca. Co ztego, że wyciągnęła mnie zszamba, wktóre wpadłem po wypadku? Przecież zapłaciłem za to. Choćby tym, że dałem się wysłać do Ameryki. Nowe, jeszcze gorzej cuchnące szambo”. – Manuel wzdrygnął się. „Czego Maria może żądać ode mnie? Co ztego, że jest chora? Przecież to nie moja wina! Do diabła ze wszystkimi winami!” – Odwrócił się na pięcie.


  Szedł szybko wstronę Carrera del Darro. Nie było sensu wracać do siebie. Nie mógłby zasnąć, zanim się nie dowie, jaki udział miała Concha wwyprawieniu go do Ameryki. Czy wmajakach Marii była część prawdy, która mu się należała? Był pewien, że ubrata nikt jeszcze nie śpi. Paco miał zwyczaj zapraszać tancerzy imuzyków po występie na wino iwyżerkę, żeby przedłużyć nastrój zabawy. Jeść, pić, tańczyć iśpiewać do świtu, swobodnie, dla siebie, nie dla pieprzonych turystów... „Money, money, zasrane money!”


  Manuel jeszcze na ulicy usłyszał głos brata. Jego nie do końca wyszkolony śpiew tchnął szczerością. Ktoś dołączył do pieśni, parodiując niedoskonałości wykonawcy. Rozległy się śmiechy. Najgłośniej inajszczerzej śmiał się Paco. Manuel poczuł ukłucie zazdrości. „Jak wygodnie akceptować własne braki, nieść je bez wysiłku po prostej drodze, zamiast wspinać się pod górę wposzukiwaniu niemożliwej perfekcji”.


  Manuel pchnął drzwi. Światła były przyćmione. Lokal opustoszały. Całe towarzystwo zebrane było wjego głębi na niedużej scenie. Julio, smukły izręczny na tle partnerującej mu wtańcu przysadzistej ciotki, wystukiwał rytm obcasami. Zauważył ojca iprzystanął wmiejscu.


  – Znudziłeś się jej, czy ona tobie? – zawołał.


  Wśród zebranych znowu rozległy się śmiechy. To oni byli adresatami odzywki Julia.


  „Nie ma sensu wysilać się na odpowiedź, żeby ich zabawiać”. – Manuel wzruszył ramionami.


  – Możemy pogadać, Concha? – zwrócił się do bratowej.


  – Pogadać? – Paco zaśmiał się. – Jest wino, tacos, śpiew, aty chcesz zająć gębę gadaniem?


  – Jego gęba ijego zajęcie. Daj mu spokój – ujęła się za szwagrem Concha. – Usiądźmy tam. – Wskazał na oddalony od podium stolik.


  – Co wiesz omoim wypadku? Byłem uMarii – wycedził przez zaciśnięte zęby Manuel. – Nagadała mi dziwnych rzeczy, które domagają się wyjaśnienia.


  Concha zmieszała się.


  – Nie chciała, żebyś wiedział... Może po jej śmierci – jąkała się.


  – Czego miałem nie wiedzieć?! – krzyknął Manuel.


  – Ona wiedziała, kto spowodował wypadek – powiedziała Concha.


  – Wypadek! – prychnął Manuel. – Zostawili mnie na jezdni jak kundla.


  – To nie było całkiem tak. Zadzwonili na pogotowie... Nie mogli od razu wszpitalu. Bali się... Ukradli samochód, żeby ratować tę dziewczynę – kluczyła Concha.


  – Nic nie rozumiem. Przestań bredzić. Do rzeczy!


  – Nie znam wszystkich detali. Trójka studenciaków ze Szwecji wybrała się do Salobreña. Dwóch chłopaków idziewczyna. Nieprzyzwyczajeni do naszego słońca. Dziewczyna zasłabła. Ukradli auto iwieźli ją do szpitala wGranadzie. Ten chłopak, który prowadził, przychodził często do szpitala, żeby się dowiadywać ociebie. Chciał się zgłosić na policję. Nie, nie pamiętam jego imienia. Yolanda była pielęgniarką na chirurgii. Oszalała na punkcie chłopaka. Groziła, że się zabije, jak mu się stanie coś złego...


  – Wiedziałaś od początku?


  – Nie, tylko Maria wiedziała, Yolanda to przecież jej siostra, anawet, gdybym wiedziała... Nie wiem, co bym zrobiła. Byłeś wtakim stanie... To by nic dla ciebie nie zmieniło, chyba na gorsze. Mogłeś zrobić coś szalonego.


  – Kiedy się dowiedziałaś?


  – Jak Maria zdała sobie sprawę ztego, że jej dni są policzone. Uważała, że nie była wobec ciebie całkiem uczciwa.


  – Nie całkiem – Manuel zaśmiał się. – Zabawiała się mną, żeby osłaniać kochasia siostrzyczki. Ładne siostry miłosierdzia.


  – Maria naprawdę cię kochała – Concha potrząsnęła głową.


  – Idlatego namówiła mnie na wyjazd do Ameryki.


  – Tak! Wiedziała już, że jest chora. Była pewna, że Carmen się tobą zajmie. Tyle was łączyło. Flamenco, Julio...


  – Uważałem się za niewdzięcznika. Nie potrafiłem się zdobyć na odwiedziny uMarii przez te wszystkie miesiące po powrocie. Co mógłbym jej powiedzieć? Powinienem ją kochać, anigdy nie pamiętałem nawet jej twarzy. Rozmazywała się wmojej pamięci po każdym rozstaniu.


  – Jak wszystkie inne twarze – powiedział Julio.


  Manuel popatrzył na syna zmieszaniną zaskoczenia iniezadowolenia. Nie wiedział, co powiedzieć. Coraz częściej próby porozumienia znim rozbijały się omur. Niechęci? Obojętności? Lekceważenia? Wzdrygnął się.


  – Dziękuję, że mi powiedziałaś. – Poklepał dłoń bratowej.


  – Prawdę trzeba pielęgnować. Nie sądzisz? – zwrócił się do ojca Julio.


  – Daj spokój! Po co pielęgnować stare bóle? Zatańcz jeszcze ze starą ciotką. Manolo nam zaśpiewa. Nawet ja nie zgubię rytmu przy najlepszym śpiewaku flamenco wGranadzie. – Concha usiłowała rozładować napięcie.


  – Natańczyłem się dosyć. – Julio wzruszył ramionami.


  – To może ty! – Zerwała się zkrzesła, wyciągając zapraszająco rękę do szwagra.


  Manuel spojrzał na nią zniesmakiem.


  – Kpisz sobie ze mnie – syknął przez zaciśnięte zęby.


  – Mistrz chce pozostać wpamięci wszystkich, szczególnie swojej własnej, jako mistrz… – ironizował Julio. – Rzeczywistość odziera nas ze złudzeń. Łatwo się onią potknąć. Możesz sobie wyobrazić mistrza, który się potyka?


  Manuela, bardziej niż celowo raniące go słowa syna, rozgniewały uspokajające gesty Conchy. Znowu wdawała się wspisek za jego plecami. Spojrzał na nią znienawiścią. Wycofała się wkierunku reszty towarzystwa. Zawadziła biodrem ostół. Przystanęła irozcierała bolące miejsce. Manuel uśmiechnął się złośliwie. Żałował, że nie boli jej tak dotkliwie jak jego... wtedy pod gwiazdami... „Ich wszystkich powinno tak boleć... Jakich wszystkich?” – Otrząsnął się. Zwrócił się wstronę syna.


  Julio obserwował go zzaciekawieniem. Taką samą minę zrobił przed laty, obserwując przewróconego na grzbiet irozpaczliwie wywijającego wpowietrzu nóżkami żuka. Trącał go patyczkiem, uniemożliwiając ich zetknięcie zwytęsknioną rzeczywistością podłoża.


  „Co za idiotyczne skojarzenia” – Manuel wzdrygnął się.


  – Usiądź ze mną – zwrócił się do syna.


  – Mam jeszcze kupę roboty wkuchni. – Julio wzruszył ramionami.


  – Dlaczego ciągle mnie odpychasz? Pamiętasz? Na lotnisku czepiłeś się łapy tego Jankesa, nie chciałeś się pożegnać...


  – Nie chciałem?! Chciałem, żebyś mnie uratował! Żebyś dał mu wmordę! Zabrał mnie zmatką do domu! Byłem pewien, że tak się stanie. Naprawisz wszelkie zło jak James Bond. Aty kurczyłeś się do rozmiarów kukiełki zteatrzyku dla maluchów! Nie pieprz mi teraz oodpychaniu. Przyniosę ci wina. To należy do moich obowiązków.


  Manuel sączył mieniący się krwawymi błyskami płyn. Był dotknięty słowami syna ijednocześnie zadowolony, że Julio wreszcie wyraził swoje uczucia. Bez szczerości, choćby bolała, nie może być porozumienia. Tak mało osobie wiedzieli. Trzeba było to naprawić. Wszystko zrozumieć, to wszystko wybaczyć. Aon sam? Byłby wstanie wybaczyć gówniarzom zSalobreñy?


  



  Manuel wymknął się zrestauracji, nie żegnając się znikim. Przed powrotem ze Stanów Paco wynajął dla niego nieduże mieszkanko, ale przyjezdny itak większość czasu przebywał ubrata. Zarówno Paco jak iConcha byli zadowoleni ztego układu. Dom po wyjeździe dzieci wydawał im się pusty izbyt obszerny dla dwojga.


  – Powinniśmy znaleźć coś mniejszego – powtarzała Concha.


  Nikt nie brał tego na poważnie. Gdzie mogliby znaleźć ściany chętne na przyjęcie niezliczonych zdjęć dzieciaków we wszystkich fazach rozwoju albo kuchnię, wktórej można się było poruszać swobodnie ibez wciągania brzucha niezależnie od liczby gości zebranych wokół olbrzymiego stołu? Awspomnienia związane ztym miejscem? Czy zniosłyby przeprowadzkę? Gotowe zemrzeć izamienić się wmściwe widma.


  Nawet Concha zdawała sobie sprawę, że przeprowadzka to tylko czcze gadanie. Coraz rzadziej wracała do tego pomysłu wrozmowach zPaco, odkąd szwagier prawie zamieszkał unich. Czuła wgłębi serca, że ma drobny udział wjego sukcesach. Artysta potrzebuje, żeby mu ktoś matkował. Wiadomo, że główna zasługa należała się Paco. Na co przydałyby się talenty Manolo, gdyby brat nie pomógł mu swoimi znajomościami…


  Concha zauważyła moment zniknięcia szwagra. Nie było sensu go zatrzymywać. Każdy czasem potrzebuje być sam, żeby poustawiać uczucia na właściwych miejscach. Sama nie była teraz pewna, czy dobrze zrobiła, zatajając przed nim wiedzę owypadku. Westchnęła. „Cóż, tę sprawę najlepiej rozstrzygnie Manuel. Lepiej jej nie poruszać zPaco”. – Już nie raz, niby żartem, zarzucał jej, że bardziej niż omęża troszczy się oszwagra.


  Manuel przekręcił klucz wzamku iszarpnął za klamkę. Powietrze za drzwiami wydało mu się stęchłe jak wgrobowcu. Otworzył okno na oścież. Zaklął. Miasto tętniło gwarem aon potrzebował ciszy. Odwrócił się na pięcie iwypadł za drzwi. Zbiegł wdół po schodach. Już wiedział, czego szuka. Szum morza jest równie kojący jak cisza.


  Manuel szarpnął drzwi taksówki.


  – Do Salobreñy!? – rzucił na wpół pytająco. Sam nie rozumiał, czego tam chce szukać. Co ztego, że oni jechali stamtąd? Co go tam ciągnie? Salobreña – powtórzył bezwiednie.


  – Za daleko – potrząsnął głową taksówkarz.


  – Mógłbym jeszcze dalej. – Manuel rozłożył wachlarz banknotów przed oczami wahającego się.


  – San Cecilio! – jęknął kierowca. – Kiedy ja naprawdę nie mogę. Żona czeka zcałą rodziną. Cholerna rocznica cholernego ślubu. Nie darują, jak się nie stawię.


  – Ja tam jestem kawaler. Kładę się do łóżka, kiedy chcę iz kim chcę. Dasz zaliczkę ijedziemy! – rzucił, przysłuchujący się wymianie zdań, młody mężczyzna. – Chyba nie będziesz miał mi za złe, że ci podrywam klienta – zwrócił się do starszego taksówkarza.


  – Nie ma ważniejszego klienta od żony – mruknął zapytany. – Szerokiej drogi!


  Manuel wpatrywał się wmigoczące na desce rozdzielczej światełka. Może wysyłały zaszyfrowane wyjaśnienie powodów wyprawy nad morze? On sam nie był już pewien, co spodziewa się tam znaleźć. Wypadek zdarzył się przecież na przedmieściach Granady.


  Samochód nabierał szybkości na szosie. Kierowca rzucił okiem na Manuela.


  – Za wolno? Dziewczyna czeka? – Mrugnął domyślnie.


  – Kiedyś dziewczyna. Teraz bratowa. – Zapytany wzruszył ramionami.


  – Bratowa! – Taksówkarz gwizdnął. – Niebezpieczna zabawa. Podobny jesteś do brata? Ciotka opowiadała, że jej najlepsza przyjaciółka nie mogła się zdecydować na jednego zbraci. Ato byli bliźniacy, podobni jeden do drugiego jak dwie krople wody. Wkońcu utopiła się ztej miłości. Zkobietą trudno dojść do ładu. – Kiwnął głową taksówkarz irozpoczął skomplikowaną historię swojego życia erotycznego.


  Manuel przyglądał się jego odbiciu we wstecznym lusterku. Młody chłopak, niewiele starszy od Julia, szukał uznania dla swoich wyczynów woczach pasażera. Manuel puszczał pikantne szczegóły mimo uszu. Czego nowego mógłby się dowiedzieć? „Ludzkość od dawna wykorzystywała wszelkie możliwe sposoby uprawiania seksu. Jakie urozmaicenie można jeszcze wynaleźć? Uprawiać seks wstanie nieważkości?” – Wyobraził sobie niepodlegające sile ciążenia wypustki ludzkiego ciała. Parsknął śmiechem.


  – To wcale nie było zabawne – powiedział zurazą taksówkarz. – Od tego czasu pilnuję prezerwatyw jak oka wgłowie. Płacić pół życia na dzieciaka, który mi potem wypomni, że go zrobiłem?


  – Skąd wiesz, że by ci wypominał? – dochodził Manuel.


  – Zwłasnego doświadczenia. Sam tak gadam staremu – Młodzik zaśmiał się.


  – Racja, że przekłuwanie prezerwatywy to świństwo. Wsumie szpilka powinna płacić alimenty. – Tak się możesz bronić wrazie czego. Już jesteśmy na miejscu? Ile ci się należy?


  – Tyle, co na liczniku. Nie będę zdzierał zojca. Dobrze cię wyczułem, no nie? Nie dziw się. Znam takie zgryźliwe miny od lat.


  Manuel patrzył zżalem na znikające za zakrętem tylne światła taksówki. Poczuł się opuszczony. Uczucie dojmującej samotności wzmagali kręcący się po ulicy ludzie. Obcy iobojętni mijali go, jakby był zjawą zinnej planety. Samotność łatwiej znieść zdala od ludzi. Ruszył wstronę plaży. Nie znalazł tam spokoju, którego się spodziewał. Żwir chrzęścił pod nogami spacerowiczów. Słychać było nawoływania iśmiechy, pluskanie kąpiących się przy księżycu. Manuel szedł szybko wstronę majaczącego wielkim kapeluszem parasola. Ze złością wyszarpywał stopy zhamującego je żwiru. Zulgą zagłębił się wcień rzucany przez ochronny daszek. Para na leżance, pogrążona wpieszczotach, błysnęła na niego nieobecnymi spojrzeniami. Zaklął pod nosem iruszył wdalszą drogę. Czuł ogarniające go wyczerpanie. Trafił wreszcie na wolną leżankę. Zwalił się na nią iusnął. Przebudził się oświcie zdrętwiały izziębnięty. Nie mógł zrozumieć, po co tu przyjechał. Co ztego, że stąd wypatrzyła go Nemezis? Iwłaśnie jego wybrała na ofiarę. Nigdy się nie dowie, dlaczego. Czy warto się nad tym zastanawiać? Powlókł się na przystanek. Skulony na ławce oczekiwał na autobus do Granady.


  Na miejscu ogarnął się trochę. Nie wiedział, co ze sobą robić. Drgnął na dźwięk dzwonka udrzwi.


  Julio mierzył ojca krytycznym spojrzeniem.


  – Gdzie się podziewałeś? Wyglądasz jakbyś się przez tydzień łajdaczył.


  – WSalobreñie.


  – Szukałeś ich? Tych, jak to się mówi, widm przeszłości?


  – Sam nie wiem, czego szukałem. Powiedz mi, żałujesz czasem, że jestem twoim ojcem?


  – Rodziny się nie wybiera. – Julio wzruszył ramionami. – Tak wogóle wszyscy się czasem nawzajem na siebie wkurwiamy, no nie? Dostarczyłeś mi też wielu, jak by to powiedzieć, nauk życiowych. Choćby zLupe. Nie udawaj, że jej nie pamiętasz. Prowadziła księgowość umatki amnie razem ztobą wprowadziła wmagiczny świat orgazmu.


  – Śledziłeś nas?!


  – Uwielbiałem jej cycki. Wyglądały jak kopułki czekoladowego kremu zwisienką na szczycie. Zabrałeś mnie kiedyś do kawiarni ikupiłeś taki krem. Ktoś do ciebie zadzwonił. Zacząłeś być nerwowy. Poganiałeś mnie, żebym szybciej jadł. Zrzygałem się tuż za drzwiami. Od cycków Lupe nikt mnie nie gonił. Były takie bezstresowe.


  – Chcesz powiedzieć, że ty... też...?


  – Chcę powiedzieć, że obydwaj dużo jej zawdzięczamy. Ale nie po to przyszedłem, żeby wspominać. Zwiałeś tak nagle. Ciotka ma adres Yolandy. Chciałem ci go dostarczyć przed wyjazdem. Znią mógłbyś wdać się we wspominki.


  – Wracasz do matki?


  – Pokręcę się trochę po świecie. Nie mam nic przeciwko matce, ale jej piegowate amerykańskie bachory! Dwie za jednym zamachem! Nigdy nie rozróżniałem, która jest która. Kiedyś wybierały się na urodziny do koleżanki przebrane za bailariny. Dosypałem im środka na przeczyszczenie do mleka. Zwizyty były nici. Ryczały zżalu na sedesie. Lało się znich równo iz góry, iz dołu. Nieważne. Błędy młodości. Teraz muszę lecieć na lotnisko. Tu jest adres. Nie zgub go przypadkiem. Hola!


  Manuel złożył kartkę kilkakrotnie iwcisnął ją do portfela. Po chwili wyjął irozprostował. Wpatrzył się wnieswojskie nazwy na adresie. „Tylko Yolanda... Znajoma Conchy!” – Chwycił za komórkę.


  – Obiecałam Paco, że będę się trzymać zdaleka od tej sprawy. Strasznie mnie zrugał. Wypadł zdomu, jakby już nigdy nie miał tu wrócić – chlipnęła bratowa. – Nigdzie nie będę pisać. Pisz sam, jak chcesz. Nie chcę mieć więcej do czynienia zYolandą! Udusiłabym babę!


  – Paco wiedział od początku?


  – Nic nie wiedział. Chyba diabeł mnie podkusił, żeby mu opowiedzieć! Powinnam tobie, od razu jak się dowiedziałam. Bałam się... Powiedz, że rozumiesz.


  Manuel zwściekłością cisnął komórkę na łóżko. „Co robić ztym zapleśniałym pasztetem? One obie, Maria iConcha, no itamci, zSalobreñy”. – Usłyszał dzwonek. Paco stał za drzwiami. Wszedł, nie czekając na zaproszenie.


  – Musiałem wyjść, bo sam za siebie nie odpowiadam. Człowiek żyje zkimś od lat inagle okazuje się, że wcale nie zna tej osoby.


  – Concha jest załamana. Trochę rozmawialiśmy. – Manuel wskazał na telefon.


  – Przepraszała? Darowałeś jej?


  Manuel kiwnął głową. Wtej chwili przyznałby się do miłości do wszystkich zamieszanych wwypadek, byle zostać sam.


  – To było tak dawno – powiedział. – Wiedza owypadku nie wyleczyłaby mi gnatów. Odrodziłem się zresztą, jak to się ładnie mówi. Wpieśni. Oboje mi wtym pomogliście. To się teraz liczy. Jak długo można gmerać wprzeszłości? Co to komu da? To jakby się chciało retuszować stare zdjęcia. Przecież to niczego nie zmieni.


  Brat dał się wkońcu przekonać do powrotu do domu ipozwolił wypchnąć za drzwi.


  Manuel usiadł na łóżku. Bezmyślnie wpatrzył się wścianę. Czas opływał go jak powodziowe fale niosące ze sobą wyrwane zprzeszłości ibezładnie pomieszane obrazy. Sygnał komórki zabrzmiał jak syrena alarmowa.


  – Gdzie się do cholery podziewasz?! – rozkrzyczała się słuchawka głosem Javiera, gitarzysty iszefa zespołu. – Schlałeś się, czy dorwałeś jaką niedopieszczoną turystkę? Do jakiego otworu byś się nie przyssał, podnieś dupę iszoruj tutaj! Ludzie czekają!


  Manuel czuł, że śpiewa tylko jego gardło. Dusza, zatopiona wrozważaniach otym, co było ico może być, nie była wstanie się dołączyć. Javier spoglądał na śpiewaka zwyrzutem pomieszanym zkpiną. Po występie cały zespół zabawiał się wynajdywaniem przyczyn niedyspozycji solisty. Wmiarę opróżniania butelek stawały się coraz bardziej nieprawdopodobne iw coraz większym stopniu bawiły zebranych wokół stołu. Paco nie uczestniczył wzabawie. Starał się odciągnąć brata na bok. Manuel nie reagował na jego gesty. Zawiódł inależały mu się baty. Postanowił, że nigdy więcej nie da im okazji do powątpiewania wswoją odpowiedzialność artysty wobec zespołu ipubliczności. To, czego się dowiedział, dawno straciło znaczenie. "Przeszłość zapisana jest słowami, których nic nie jest wstanie wymazać. „Trzeba myśleć otym, co jest teraz”.


  Łatwiej było powiedzieć, niż wykonać. Korekta obrazu przeszłości, straconych możliwości, pochlebnej wiary wbezkrytyczny podziw Conchy okazały się bolesne. „Nie! Nie! Nie ma oczym myśleć. Czego, po Carmen, szukałem we wszystkich swoich kobietach? Oparcia! Brać iniewiele dawać zpowrotem. Jak jakiś usmarkany małolat. Dojrzałym być tylko jako artysta. Właśnie! Otym nie wolno zapomnieć na scenie. Tam nic nie powinno się liczyć oprócz sztuki. Rozczulanie się nad sobą trzeba zostawić wgarderobie”.


  Bratowa dzwoniła od czasu do czasu, ale Manuel nie był wstanie znią rozmawiać. Apowinien ze względu na Paco. Tyle zawdzięczał bratu, pomoc po powrocie zAmeryki iw zatrudnieniu wzespole. Co ztego, że był dobry? Nawet dobrym potrzeba pleców. Nie mógł jednak pozbyć się żalu, że Concha go zdradziła. Jej zdrada zlewała się wjedno ze zdradą Carmen. Nie był wstanie oczyścić duszy zdominujących uczuć zawodu. Czuł, że zamęt wuczuciach wdziera się wbrew staraniom wjego śpiew. Poziom występów na tym nie ucierpiał, ale nabrały innego wyrazu. Manuel czuł często na sobie badawcze spojrzenie Javiera, świetnego gitarzysty iszefa zespołu. Reszta też zdawała sobie sprawę, że coś się zmieniło izachwiało wypracowany przez wzajemne zaufanie balans. Nie było czasu na wyjaśnienia. Trwał szczyt turystycznego sezonu. Na początku sierpnia Ana oznajmiła, że jest wciąży iże lekarz zabronił jej występować. Trzeba było na gwałt szukać zastępczyni. Manuel skorzystał zokazji, żeby poprosić Javiera oszukanie zastępstwa również dla siebie. Javier był wściekły, ale dał się przekonać, gdy usłyszał całą historię.


  – Popatrz na tych ludzi jak na stare zdjęcia sukinsynów zhistorii iwracaj do nas – powiedział. – Będziemy czekali, Manolito. Darcie zdjęć na kawałki niczego nie jest wstanie odmienić.


  



  Yolanda obracała list na wszystkie strony. Sprawdziła pieczątkę na znaczku, zajrzała ponownie do koperty. Hampus obserwował poczynania żony zniepokojem.


  „Anonim zpogróżkami? Nie byłby pierwszy. Najgorsze, że nie wiadomo, kto mógłby go przysłać. Zarówno przeciwnicy przyjmowania migrantów jak imoi podopieczni”.


  Hampus skrzywił się niechętnie. Nie pochwalał zaangażowania żony wopiekę nad młodymi mężczyznami, których władze uparcie nazywały dziećmi. Wielu ztych beniaminków dorównywało mu wzrostem imówiło basem głębszym od jego głosu. Yolanda była głucha na wszelkie aluzje podające wwątpliwość słuszność jej zaangażowania. Jakby nie wystarczała jej praca, właściwie niesienie pomocy chorym, wszpitalu. Ci byli przynajmniej wdzięczni za opiekę, czego nie można powiedzieć owielu tych zośrodka dla samotnie przybywających dzieci. Hampus skrzywił się ironicznie. Politycy myśleli, że nazwa jest wstanie zaciemnić fakt, ze wśród rzekomych dzieci kryje się mnóstwo oszustów, którzy dawno przekroczyli osiemnastkę. Ai wśród tych, którzy jej jeszcze nie obchodzili było mnóstwo gagatków, jeżeli nie przestępców. Yolanda dla większości nie była wcale aniołem opiekuńczym, ale po prostu przedstawicielką władzy, na dodatek obdarzoną możliwościami decydowania oich pozostaniu wSzwecji. Wielu winiło ją za swoje niepowodzenia, jakby to ona, anie realia, rozwiewała ich złudzenia wkonfrontacji zrzeczywistością.


  „I te zapraszania do domu!” – Hampus skrzywił się niechętnie. Prawda, że zdarzały się coraz rzadziej. Ale ten ostatnio bywający unich częstym gościem..., no tak, Jaffar, szczególnie mu się nie podobał. Pochwycił jego niejedno nienawistne spojrzenia. Yolanda twierdziła, że to stres izagubienie wnowym środowisku. Akurat. Teraz sama patrzyła na niego niepewnie iz przestrachem.
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