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TERYTORIUM

Szarzeje. Powolnym krokiem nadciąga noc. Kręte, ukryte w mroku korytarze ciągną się w nieskończoność, czy spojrzeć w prawo, czy w lewo… Gdzieniegdzie niespodziewanie się krzyżują, by wprowadzić w błąd licznych mieszkańców. Ściany nasiąknięte wilgocią emanują chłodem. Kołyszą się na nich starawe, pourywane i sfatygowane wiekiem drabinki prowadzące na powierzchnię. Tam funkcjonuje inny świat, gwarne ulice, pędzący w nieładzie ludzie, klaksony, zgrzyty, zatrzymujące się lub ruszające tramwaje.

Moja przestrzeń zamyka się w zakamarkach kanałów. Znam je na wskroś. Kilkuletnie doświadczenie robi swoje. W takich miejscach za stosem porozrzucanych rupieci, niepotrzebnych śladów minionego czasu, zawsze kryje się jakiś korytarz lub wąskie przejście prowadzące nie wiadomo dokąd, ale dające namiastkę możliwości.

Rozcieram starannie lewą łapkę, właściwie tylko mały kikut. Oto, co mi pozostało po lewej stronie. Nie boli. Tylko doskwiera od czasu do czasu. Wtedy muszę rozruszać kikuta, przywrócić go na nowo do życia. I jeszcze skupić się na czekającym mnie decydującym spotkaniu. Wszystko właściwie od niego zależy. Kto przetrwa, kto zostanie. Kto odejdzie ze spuszczoną głową. Kto zajmie terytorium. Ale już się nie wycofam. Muszę się z nimi zmierzyć, a właściwie z samym sobą.

Masuję dokładnie mięśnie mojego dziewięciocentymetrowego ciała, otaczając szczególną troską kikuta. Ważę niewiele, bo tylko siedemnaście gramów, ale to wystarczy. Ogon mam długi i bardzo sprawny. Zagrażają mi nie tylko moi towarzysze ze stada, lecz także czające się w podziemnych zakamarkach drapieżniki. Muszę uważać, by nie paść ofiarą licznych pułapek zastawianych przez ludzi. Dlatego trzeba być bardzo ostrożnym. Posługuję się zazwyczaj węchem, ten zmysł stał się w moim życiu wyjątkowo wyrafinowany. W pamięci jak na twardym dysku mam zapisane zapachy różnych pokonywanych etapów, rozmaitych magazynów, porzuconych spiżarni. Jednak najczulszy zapach kryje się we wspomnieniu o matce.

To była wyjątkowa istota wśród wszystkich gryzoni. Wiedziałem to od samego wiosennego początku. Pojawialiśmy się kolejno, jeden za drugim, ja ujrzałem blask tęczy jako ostatni. Podobał mi się stóg złotego siana i ciepło, bijące czy to od słońca, czy to od mamy, sam nie wiem. Kręciliśmy się przy niej, niecierpliwie szukając schronienia. Ale ona popychała nas, byśmy poznawali otoczenie, by się w nim jak najszybciej samodzielnie odnaleźć. Nie nadążałem za resztą gryzoni. Chyba mieli więcej sił albo byli bardziej sprawni – myślałem. Zostawałem wiecznie w tyle, uderzając mocno ogonkiem, by wyrazić swoje zaniepokojenie.

W stadzie prowadziliśmy ustalony tryb życia. Bowiem myszy to zwierzęta społeczne. Dobrze się czują w grupie, zachowując ustanowioną hierarchię. Dom dzielą na strefy: pożywienia, schronienia, higieny. Jesteśmy bardzo czyste. Utrzymujemy futerka w należytym porządku, czyszcząc się za pomocą łapek. Zaczynamy od noska, później przystępujemy do uszek, dalej brzuszek i tak aż do ogona. I właśnie te proste z pozoru codzienne czynności sprawiały mi, nie wiedzieć czemu, wyjątkowy problem. Nie wiem, chyba byłem jakiś dziwny…

Coraz częściej matka chowała mnie do starego, porzuconego, podziurawionego kalosza. Tam spędzałem większość czasu. Myślałem, że się bawimy w chowanego, więc nauczyłem się trwać w ciszy godzinami. Z tej oto przyczyny zamierałem w miejscu, kiedy inni byli aktywni. Zgrzytałem zębami, tak szybko rosły, dlatego trzeba było je nieustannie ścierać. Mama przynosiła mi codziennie jakieś stare, twarde przedmioty i opowiadała zabawne historie. Cieszyły mnie te chwile spędzane razem. Pomagała mi też się myć. Jakoś ciągle nie sięgałem do lewego uszka. W ogóle z lewą stroną miałem jakiś kłopot, nie szło mi tak łatwo, jak z prawą. A już złapanie ogonka przednią łapką było dziełem wręcz niemożliwym.

Mama mawiała, że taki mój urok i że mam dawać sobie radę w inny sposób. Tymczasem chroniła mnie przed bardziej agresywnymi samcami, kryjąc mnie w tym bezbarwnym, śmierdzącym kaloszu. Kiedy myszy udawały się na spoczynek, mama czytała mi książki, różne niecodzienne historie o wielkich herosach. I tak napawałem się przygodami mężnego Herkulesa, wędrującego Odysa, niezwykłą miłością Niobe. Śmialiśmy się przy pomysłowych wykrętach Syzyfa. Mój świat to wielka kaloszowa przygoda. Mama popychała mnie do ćwiczeń aż do momentu, kiedy mój kikut stanie się moim sprzymierzeńcem. Powtarzała jak mantrę: „Zawsze bądź sobą, bo to największa wartość, jaką masz”.
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Moja przestrzeń kaloszowa była zdecydowanie za mała, ale za to nieograniczona, jak wyobraźnia, która może przekraczać wszelkie bariery. Nie bardzo rozumiałem wtedy swoją sytuację, ale starałem się, jak tylko mogłem.

Dopiero po latach dotarło do mnie, dlaczego musiałem spędzić dzieciństwo w tym starym bucie, kiedy inni świetnie funkcjonowali w grupie, wspólnie się bawiąc czy dzieląc nowościami przy posiłkach. Stado nie lubi, jak mu się zakłóca ten rytm. Mój brak czterech sprawnych łapek wytrąciłby ich ze stworzonej równowagi. Nie nadążałem za innymi, nie mogłem też polować tak jak inni. Szukali mnie, śledzili matkę w mroku rozświetlanym gwiazdami.

Noc w śmierdzącym i przesiąkniętym wilgocią kanale. Kolejna. Wyczuwam ich skradanie się z daleka. Słyszę zbliżające się kroki. Nadchodzą, by się mnie w końcu pozbyć ze stada. Słabe ogniwo. Drobne, rytmiczne przebieranie łapkami wychwytuję całym sobą. Zamieram w miejscu, lokalizując źródło niepokojących dźwięków. Gotowy, by rzucić się na przeciwnika. Idą.

Tkwię w tych plątających się, doskwierających wilgocią, mrocznych, szarawych korytarzach. Przyznam, że odnajduję się w otaczających mrokach doskonale. Lata ćwiczeń, doświadczeń, udanych bardziej lub mniej, robią swoje. Sprawnie wspinam się po zardzewiałym filarze, chwytając się wystających metalowych uchwytów. Spoglądam z góry na wijący się jak wąż tunel. Jeszcze ich nie widać. Słyszę nad sobą ruch uliczny. Większość przechodniów nie zdaje sobie sprawy, że pod spodem, pod warstwą asfaltu i piasku kryje się intensywne życie. Zdarza się, że kaczki zadomawiają się tu, ale smród szybko je wygania. Czasem potykam się o jakieś zwłoki. Później taka informacja pojawi się w gazetach rzucających się na sensacje.

Życie to nieustanna walka o przetrwanie, dokonywanie rzeczy niemożliwych, to ciągłe przechytrzanie wroga – czy tam u góry, czy tu na dole.

Myszy jak ludzie. Cechują je różne temperamenty oraz poziom intelektualny. Jedna lubi się wspinać, inna poddaje się bez walki, inna jest ruchliwa, a inna – płochliwa.

Ja też byłem bojaźliwy. Przerażała mnie myśl, że inni mnie tropią, chcąc się pozbyć słabego punktu w stadzie. Zawada, przeszkoda.

Wytrenowałem w kaloszu cierpliwość i opanowanie. To była moja szansa na przetrwanie. Namawiany przez matkę ćwiczyłem codziennie lewą łapę, by nabrała wigoru, sprawności. Powoli dochodziłem do całkiem zadowalających rezultatów. Sięgałem coraz dalej, nawet udawało mi się chwycić ogon. Nauczyłem się używać pozostałych trzech kończyn, wykonując skomplikowane ćwiczenia, i usprawniłem ogon. Żyłem aktywnie. Skakałem coraz dalej, wspinałem się każdego dnia wyżej. Przedzierałem się zwinnie, znajdując szpary niewidoczne dla innych. Przejście do poziomu ulicy stawało się naturalne niczym oddech. Jak wiele tracimy, patrząc tylko z jednego poziomu.

Przerywam gwałtownie ścieranie zębów. Stawiam słupka, nadstawiam uważnie uszu. Idą. Wiem to na pewno. Zbliżają się wyjątkowo bezszelestnie, ale metodycznie. To dobrze zorganizowane stado. Każdy szanuje swoje miejsce w hierarchii. Znam ich dobrze. Mój okres kaloszowy to doskonałe dzieło wnikliwej obserwacji. Przywódca to dość agresywny gryzoń. Dominuje w stadzie niepewnych, przywraca na miejsce nieusłuchanych, wgryzając się im w sierść i wąsy. Bali się go. Ja też. Kiedy byłem jeszcze mały, cicho piszczałem, wyrażając nagromadzony strach. Liczyłem wtedy na opiekę matki. Gdy odeszła, zmuszony byłem opuścić swoją bezpieczną przystań podziurawionego kalosza.

Ruszyłem przed siebie. Byle dalej. Odkryłem fabryki, a tam stare, zużyte, niepotrzebne od dawna porzucone maszyny. Zatrzymywałem się w opuszczonych szpitalach, ale szybko mnie nudziły. Wypoczywałem w kopcu ziemniaków, ćwicząc przy okazji. Innego razu w stodole doprowadzałem do perfekcji moich niewielkich rozmiarów szarawe ciało. Zwisy, przewroty, podnoszenie, wykopy, sprinty. Szło mi całkiem dobrze. Jako gryzoń wszystkożerny wzmacniałem się, odżywiając się na śmietnikach.

W studzienkach kanalizacyjnych położonych przy ulicach smród przyprawiał mnie o mdłości. Najgorzej doskwierał w upalne dni. Ale odkryłem też kilka niesamowitych miejsc. Świetnie prezentowała się podziemna wąskotorowa kolej Mail Rail. Tunele ciągnęły się długo jak niekończąca się serpentyna. Niewiele osób tu zaglądało. Magiczne miejsce jak metro w miniaturze. Opuszczone stacje, pociągi jak porzucone zabawki. Czas się tu zatrzymał.
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Życie w drodze. Zagubiony w myślach, w życiu, wędrowałem dalej. Nic konkretnego nie robiłem. Nie miałem planów. Aż zrozumiałem, że to przyjemne uczucie. Kiedy czujemy się zagubieni, właśnie wtedy zaczynamy rozumieć, kim jesteśmy naprawdę. I wróciłem. Czekam na grupę, by odzyskać swoje miejsce w stadzie. Jestem gotowy.

Zbliżają się. Cicho.
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