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Dla „Huna”, który zawsze maszerował do wtóru własnego bębna.

Kocham Cię, Tatusiu.
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Nieposłuszeństwo sprawia mi radość!

księżniczka Małgorzata, 
siostra królowej Elżbiety II, 
do reżysera Jeana Cocteau
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Pewna anonimowa osoba, mówiąc ojednym znajwiększych osiemnastowiecznych skandali, stwierdziła, że postępowanie członków rodziny królewskiej „zracji ich tytułów iwysokiej pozycji społecznej było sprawą nie tylko prywatną, lecz także wagi państwowej”. Innymi słowy, właściwe zachowanie było ich obowiązkiem wobec kraju ikorony.

Właśnie ozaniedbaniu tego obowiązku opowiada moja książka.

Ukazałam wniej sylwetki wielu okrutników, nicponi iczarnych owiec, będących braćmi, siostrami, kuzynami lub potomkami monarchów (aniekiedy także samymi monarchami). Tworzą oni galerię barwnych postaci, których karygodne postępowanie wywoływało swego czasu skandale wrozmaitych królestwach. Właśnie dlatego trafili do panteonu królewskich czarnych owiec iwywarli wpływ na bieg historii wswoich krajach.

Niektórzy zbohaterów, tacy jak Iwan Groźny, Wład Drakula czy Ryszard III, należeli do wyjątkowych okrutników iponoszą odpowiedzialność za zamordowanie członków własnej rodziny lub tysięcy poddanych. Inni, jak książę Cumberland czy Paulina Bonaparte, swoimi nierozważnymi imanifestacyjnymi „sekscesami” przynosili wstyd koronowanym krewnym, awkonsekwencji także całym królestwom.

Wepokach ikrajach, wktórych istniała niezależna prasa, królewskie czarne owce padały ofiarą własnej popularności itrafiały na pierwsze strony gazet, gdzie bardziej lub mniej otwarcie opisywano ich wyczyny.

Bohaterowie trzech ostatnich rozdziałów, ułożonych wkolejności chronologicznej –Rudolf, Eddy iMałgorzata –nie mieli jako dorośli ludzie szans na samodzielność ipogubili się wżyciu. Narzucone im zbyt silne przekonanie, że szlachectwo zobowiązuje, doprowadziło do nieprzemyślanych związków iszalonych zachowań, stawiających wzłym świetle nie tylko samych winowajców, ale też ich królewskie rodziny.

Makabryczna umowa, jaką arcyksiążę austriacki Rudolf zawarł ze swoją nastoletnią kochanką Marią Vetserą, prawdopodobnie przerodziła się wpakt samobójczy, który –mimo prób jego zatuszowania –wywołał międzynarodowy skandal. Nieśmiały książę Eddy wczasie swego krótkiego życia zyskał wświecie opinię osoby nie tylko leniwej igłupiej, lecz także zamieszanej wciemne sprawy homoseksualnego półświatka Londynu. Seksowna iekstrawagancka księżniczka Małgorzata, przyłapana na paleniu papierosów wnocnym klubie, stała się znaną ze skandali królewską celebrytką, ajej nieszczęśliwy romans zrozwiedzionym dworzaninem postawił wniewygodnej sytuacji koronę, którą gromko oskarżono owyjątkową hipokryzję.

Czarnymi owcami iokrutnikami wcałym tego słowa znaczeniu bywali także władcy. Rządzili wswych królestwach żelazną ręką –nie widząc powodów do wkładania aksamitnej rękawiczki. Bez oporów pastwili się nad poddanymi izwracali się przeciw najbardziej lojalnym sojusznikom, jeśli tylko dopatrzyli się unich chociaż śladu sprzeciwu.

Na przykładzie bohaterów tej książki widać, jak zazdrość, żądza izdrada popychają krewnych do walki onajwyższe stawki, arywalizacja między rodzeństwem akuzynami przybiera monstrualne rozmiary. Być może po tej lekturze ujrzycie nawet własną rodzinę winnym świetle.
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1166 lub 1167–1216

PANOWAŁ W ANGLII WLATACH 1199–1216

Dzieci, ucząc się wszkole ośredniowieczu, przy omawianiu postaci Jana bez Ziemi słyszą zwykle określenia wrodzaju „podły książę Jan” i„zły król Jan”. Awiększość naszej rzekomej wiedzy na temat tego angielskiego monarchy pochodzi zrozmaitych legend oRobin Hoodzie, wktórych Jana przedstawiano jako arcyłotra.

Jednak nawet odrzucając fikcyjne opisy, trudno zaprzeczyć, że Jan bez Ziemi spiskował przeciwko ojcu, Henrykowi II, oraz starszemu bratu, Ryszardowi Lwie Serce, którego wielokrotnie zdradził. Król Ryszard nie szczędził Janowi licznych zaszczytów, ale jemu nigdy to nie wystarczało –zawsze chciał więcej. Gdy po śmierci brata wstąpił na tron, uparł się, by poślubić młodziutką dziewczynę, zaręczoną zjednym znajpotężniejszych królewskich wasali. Wefekcie doszło do konfliktu, który zmienił mapę Europy. Wiele lat później Jan wzbudził ogólną wrogość, napastując żony icórki angielskich baronów.

Był uzurpatorem, hedonistą ihipokrytą. Adla swoich baronów (anawet dla matki) –prawdziwą udręką.

Urodził się jako najmłodsze zsiedmiorga dzieci HenrykaII iEleonory Akwitańskiej istał się ulubieńcem ojca oraz zmorą życia matki. Wydając go na świat, miała czterdzieści cztery lata (czterdzieści pięć, jeśli było to w1167 roku). Wtym czasie dumny tatuś, jedenaście lat młodszy od żony, przeżywał płomienny romans zszesnastoletnią jasnowłosą Walijką imieniem Rosamund.

Jan przyszedł na świat wrodzinie znakomitych, namiętnych, upartych irywalizujących ze sobą strategów politycznych, nic więc dziwnego, że już wdzieciństwie był świadkiem niejednej zaciętej królewskiej batalii. „Diabeł ich zesłał ido diabła powrócą”, jak mawiał czcigodny opat Bernard zClairvaux ogorącokrwistych angielskich królach zdynastii Andegawenów. Nazwa dynastii pochodzi od ojca Jana bez Ziemi, Henryka II, który był hrabią Andegawenii. Znana średniowieczna legenda głosi, że ród ten wywodził się od córki szatana, Meluzyny, aci ze współczesnych, którzy mieli nieszczęście narazić się na gniew Andegawenów, dawali jej wiarę.

Linia dynastii, do której należał Henryk II, nosiła też nazwę Plantagenetów (zpowodu gałązki janowca, czyli planta genista, noszonej przez mężczyzn na czapkach). Relacje Henryka zczterema synami, zktórych dwójkę przeżył, były skażone brakiem zaufania iniechęcią. Jeszcze wdzieciństwie starsi bracia Jana –Henryk, Godfryd iRyszard –otrzymali na własność hrabstwa Normandii, Andegawenii iAkwitanii (co prawda tylko oficjalnie, gdyż nimi nie zarządzali). Janowi, najmłodszemu wrodzinie, długo odmawiano włości na kontynencie, przez co dostał przydomek „bez Ziemi”. W1173 roku trzej starsi synowie, zachęcani przez matkę, wystąpili zbrojnie przeciwko ojcu, który chciał odebrać im część ziem, by je przekazać Janowi. Henryk II zamierzał uczynić go swoim następcą, częściowo dlatego, że jako sześcio- czy siedmiolatek był zbyt młody, aby dołączyć do zbuntowanych braci.

Mimo szczęśliwego dzieciństwa Jan okazał się nielojalnym synem. Nie można było mieć do niego zaufania. Podczas panowania ojca, apotem brata, Ryszarda, wypowiadał sojusze niemal równie często, jak się kąpał (swoją drogą, zrachunków prowadzonych wczasie jego panowania wynika, że wciągu szesnastu miesięcy zapłacił łaziebnemu za dwadzieścia trzy kąpiele). Gdy Ryszard próbował odebrać Henrykowi tron, Jan początkowo poparł ojca. Kiedy jednak zorientował się, że nie mają szans na zwycięstwo, przeszedł na stronę brata iw1189 roku walczył ujego boku przeciwko królowi. Henryk zmarł wlipcu, na łożu śmierci oskarżając syna ozdradę. Niektórzy ze średniowiecznych kronikarzy utrzymywali, że to nie choroba izmęczenie bitwą, ale właśnie ten podły postępek zabił króla.

Henryk II nie wyznaczył Jana na swojego następcę. Ryszard zmusił umierającego ojca, by to jemu przekazał królestwo. Jan odziedziczył jednak po Henryku słynny andegaweński temperament. Według dwunastowiecznego kronikarza, Ryszarda zDevizes, pewnego razu tak bardzo rozzłościł się na lorda kanclerza Williama Longchampa, że „cała jego postać zmieniła się wprost nie do poznania. Gniew wykrzywił mu twarz, oczy rozbłysły ogniem, na różowych policzkach wystąpiły sine plamy inie wiem, co by się stało zkanclerzem, gdyby wtamtej chwili szaleństwa Jana nawinął mu się pod rękę”.

Trzeciego września 1189 roku Ryszarda koronowano na króla Anglii. Zaledwie kilka dni wcześniej, dwudziestego dziewiątego sierpnia, Jan poślubił jedną ze swoich kuzynek, Izabelę zGloucester, zktórą zaręczono go w1176 roku, gdy oboje byli jeszcze dziećmi. Małżeństwo zIzabelą uczyniło go dziedzicem teścia, uprawniając do tytułu hrabiego Gloucester idochodów zziem Izabeli. Na tym jednak poślubne korzyści się kończyły. Para nigdy nie zamieszkała razem jako mąż iżona, ponieważ ze względu na ich zbyt bliskie pokrewieństwo zaprotestował przeciw temu oburzony arcybiskup Canterbury. Państwo młodzi byli potomkami Henryka I,apapieska dyspensa, zezwalająca wtakich wypadkach na małżeństwo, nigdy nie została wydana. Jan interweniował wtej sprawie upapieskiego legata, ale arcybiskup Baldwin zabronił poślubionej legalnie parze stosunków małżeńskich, anawet wspólnego mieszkania.

Jan zaspokajał więc potrzeby seksualne, wdając się wliczne romanse, które jednak nie gasiły jego żądzy władzy oraz ziemi –chociaż Ryszard wprezencie ślubnym ofiarował mu Nottinghamshire isześć innych angielskich hrabstw (przynoszących Janowi obfite dochody), atakże hrabstwo wNormandii, uprawniające do tytułu hrabiego Mortain. Jan używał go przez cały okres panowania Ryszarda, mimo że po koronacji brata otrzymał tytuł księcia Anglii.

Plantageneci nie ufali sobie nawzajem. Wszystkie sojusze zawierano ze względów pragmatycznych iłamano równie często, jak zacieśniano. Ryszard miał pełną świadomość, że Jan jest człowiekiem zazdrosnym iskłonnym do zdrady. Mimo to obdarzał go niezwykle hojnie. Może była wtym szaleństwie metoda, lecz średniowieczni kronikarze nie potrafili jej dostrzec. Jeden znich, William zNewburgh, uważał na przykład, że Ryszard jest zbyt szczodry ipobłażliwy, ajego hojne dary jedynie rozbestwiają hrabiego Mortain ikuszą go do sięgania po więcej.

Zaraz po koronacji Ryszard zaczął przygotowywać się do wyprawy krzyżowej. Wobawie, że brat może wtym czasie podburzyć baronów do buntu lub nawet sięgnąć po koronę, nakazał mu trzymać się zdala od Anglii przez trzy lata –bo przypuszczał, że tyle czasu zajmie mu wyprawa. Choć Jan nigdy nie był ulubionym synem Eleonory, jej instynkt macierzyński wziął górę nad politycznym. Namówiła Ryszarda, by zwolnił brata zprzysięgi pozostania na kontynencie. Ryszard uległ matce, akonsekwencje tego okazały się katastrofalne –Jan bowiem znów objawił swoją dwulicowość.

Nie tylko był gotów popełnić zdradę isprzymierzyć się znajwiększym wrogiem Anglii, lecz wdodatku zrobił to, dopuszczając się bigamii.

W1191 roku król Francji Filip II August obiecał Janowi, że jeśli poślubi jego siostrę, Alicję Francuską, on ofiaruje mu wszystkie ziemie Ryszarda na kontynencie. Kiedy Alicja była małą dziewczynką, oficjalnie zaręczono ją zRyszardem iwysłano na dwór angielski, aby zamieszkała ze swą przyszłą rodziną. Wwieku kilkunastu lat została jednak kochanką Henryka II, aRyszard, uznawszy Alicję za towar wybrakowany, odmówił przypieczętowania ślubem sojuszu zFrancją. Ostatecznie, dzięki staraniom matki, ożenił się zBerengarią zNawarry, którą zresztą przez większą część trwania małżeństwa ignorował. Filip II początkowo nie wiedział, dlaczego jego siostrę odrzucono, agdy wkońcu odkrył zodrazą, że splamiła honor własny iFrancji, sypiając zHenrykiem, zapragnął, by odczuwany przez niego niesmak stał się także udziałem Ryszarda.

Jan poważnie zastanawiał się nad małżeństwem zAlicją, choć Filip nie miał prawa dysponować francuskimi ziemiami Ryszarda. Nie zważając na to, że był już mężem Izabeli zGloucester, nawet jeśli ich związek nigdy nie został skonsumowany, zamierzał potajemnie wyprawić się na kontynent izacząć pertraktacje zkrólem Francji. Wtedy jego plany odkryła matka. Aby nie dopuścić do wyjazdu syna, pospieszyła zAkwitanii do Anglii izagroziła mu konfiskatą wszystkich ziem, jeśli będzie się upierał przy bezbożnym sojuszu zFilipem II.

Jan posłuchał matki otyle, że pozostał wAnglii. Na tym etapie pragnął zresztą już czegoś więcej niż francuskich ziem brata. Chciał całego królestwa. Uważał, że skoro urodził się na angielskiej ziemi (aRyszard wAkwitanii), to jemu właśnie należy się korona. Poza tym był na miejscu –gotów do sprawowania rządów!

Wczasie gdy Ryszard przebywał na Cyprze, Jan zaczął więc szykować się do przejęcia korony. Był mistrzem socjotechniki na długo wcześniej, zanim stała się ona standardowym sposobem działania wkażdej kampanii wyborczej, ipodróżował po kraju, rozpuszczając plotki, jakoby brat wyznaczył go na swojego następcę. Dodawał przy tym, teatralnie tragicznym tonem, iż król zapewne nigdy nie powróci zZiemi Świętej. Sugerował nawet, że już nie żyje –choć nikt mu nie wierzył. Wnastępnym roku przyjął od różnych baronów przysięgę na wierność, aze skarbca pobrał odpowiednie fundusze na własny użytek.

Wgrudniu 1192 roku powracający zwyprawy krzyżowej Ryszard Lwie Serce został uwięziony przez księcia Austrii Leopolda V. Kilka tygodni później Leopold przekazał jeńca swemu kuzynowi, cesarzowi Henrykowi VI, który za jego uwolnienie zażądał od Anglii ogromnego okupu. Eleonora Akwitańska ztrudem wycisnęła zpoddanych niezbędne środki, aJan, zamiast zrobić wszystko, by jak najszybciej uwolnić brata, schował je do własnej szkatuły. Kiedy wielka suma marek wsrebrze zniknęła, Eleonora, nie zapytała onie zdradzieckiego syna, lecz podniosła uciemiężonym poddanym podatki izebrała okup na nowo.

Wiosną 1194 roku, gdy Ryszard Lwie Serce powrócił do Anglii, baronowie zrozumieli, że roszczenia Jana były bezpodstawne, aoni, popierając go, dali się nabrać. Ryszard zaś, choć zachowywał odtąd wzmożoną czujność, przebaczył dwudziestosiedmioletniemu bratu. „Nie frasuj się już tym, Janie, jesteś tylko dzieckiem, które miało złych doradców”, powiedział skruszonemu, pokornemu księciu. „Aco byś zjadł na wieczerzę?”

Szóstego kwietnia 1199 roku Ryszard zmarł wramionach Eleonory. Gdy szykował się do oblężenia zamku Châlus wpobliżu Limoges, postrzelił go wramię jeden ze stojących na murach łuczników. Wranę wdała się gangrena ikróla nie udało się uratować. Eleonora nie miała wyboru –musiała jako następcę Ryszarda poprzeć Jana, mimo jego wcześniejszych prób przejęcia tronu imimo kradzieży okupu. Choć był czarną owcą, nadal pozostawał jej synem.

Król Jan bez Ziemi przejął kraj wruinie. Ryszard bezlitośnie cisnął poddanych, by zdobyć pieniądze na swoje liczne wyprawy wojenne, aco gorsza, niezadowolenie baronów zciągle rosnących podatków izarogancji Andegawenówosiągnęło właśnie punkt krytyczny. Tymczasem nowykról musiał znów podnieść podatki na sfinansowanie bieżących potrzeb. Postanowił też zawrzeć pokój zwasalami na kontynencie, płacąc im dwadzieścia tysięcy marek. Była to duża kwota, lecz wojna kosztowałaby drożej. Decyzją tą rozgniewał angielskich baronów. Za to, że wepoce wojen wolał kupić pokój, nadali mu przydomek „Miękki Miecz”.

Były to czasy zdrad izmiennych sojuszy. Ludzie, których wjednym miesiącu łączyła przyjaźń, już wnastępnym mogli być śmiertelnymi wrogami. Imperium Andegawenów zajmowało Anglię, Irlandię iczęść Francji, jednak królowi angielskiemu niezwykle trudno było zarządzać ziemiami leżącymi po drugiej stronie kanału La Manche. Musiał polegać na zastępujących go tam urzędnikach, czyli seneszalach, którzy pilnowali pobierania podatków isprawnego funkcjonowania hrabstw, ajednocześnie starali się tłumić bunty okolicznych magnatów oraz powstrzymywać roszczenia Kapetyngów, francuskiej rodziny królewskiej, wciąż usiłującej powiększać swoje posiadłości.

Andegawenowie iKapetyngowie zabiegali ote same ziemie. Zupełnie jakby Francja była szachownicą, na której każda zdynastii chciała sprawować władzę nad jak największą liczbą przyległych do siebie pól. Liczyły się zwłaszcza trzy sąsiadujące ze sobą hrabstwa: Lusignan, La Marche iAngoumois, bo ten, kto miał nad nimi kontrolę, decydował orównowadze sił wcałym regionie. To ostatnie miało szczególnie cenne atuty.

Izabela zAngoulême była dziedziczką bogatego hrabstwa wAkwitanii, zwanego Angoumois. Leżało na zachodnim wybrzeżu dzisiejszej Francji. Ojcem Izabeli był potężny hrabia Aymer (lub Adomar) Taillefer zAngoulême, amatka pochodziła zrodziny spokrewnionej zwieloma królami, wtym władcami Francji iWęgier.

Aby zdobyć dla Anglii zwarty pas ziem na kontynencie, Jan musiał znaleźć sposób na podporządkowanie hrabstwa Angoumois, leżącego pośrodku. Na francuskiej szachownicy zdołał już zająć pole północne, czyli Normandię, ipole południowe –Akwitanię. W1199 roku królowa Eleonora uczyniła go bowiem, po śmierci Ryszarda, swoim następcą wAkwitanii. Nie było jednak gwarancji, czy dochowają mu wierności jej baronowie.

Jan potrzebował więc na kontynencie jak największej liczby sojuszników. Wciągu pierwszych dziewięciu miesięcy panowania zdołał zaszachować zagrażającego mu króla Francji Filipa II Augusta, kupując sobie lojalność dwóch najpotężniejszych wasali, wtym rodu Lusignanów, którym wzamian za poparcie oddał dużą część Akwitanii.

Latem 1200 roku Jan był już od ponad roku królem Anglii oraz hrabią Normandii iAkwitanii. Choć za najatrakcyjniejszą zozdób uważał oczywiście koronę, lubił wspaniałe stroje iklejnoty. Według pomiarów dokonanych po otwarciu grobu w1797 roku był niewysoki, mierzył zaledwie sto sześćdziesiąt dziewięć centymetrów. Świadomy swego nikczemnego (nawet jak na tamte czasy) wzrostu, popisywał się, by dorównać wyższym mężczyznom. Uważano go jednak za dość przystojnego, miał bystre oczy, ciemne włosy iironiczne poczucie humoru. Chociaż wmłodości chodził gładko ogolony, jako król nosił przystrzyżone wąsy ibrodę. Co prawda zupływem lat zamiłowanie do dobrego jedzenia zaczęło wygrywać zmetabolizmem iwkońcu wyhodował sobie pokaźny brzuch.

Wsierpniu 1200 roku Jan odwiedził Akwitanię, gdzie według relacji ówczesnych kronikarzy zupełnie stracił głowę dla młodej Izabeli. Ich spotkanie zmieniło bieg historii.

Nie zachowały się opisy wyglądu Izabeli, jednak średniowieczni kronikarze często wspominają ojej pożądliwości, przedstawiając ją jako przedwcześnie rozwiniętą lolitkę. Dwanaście lat uważano wówczas za wiek odpowiedni do zawarcia małżeństwa ipanuje ogólna zgoda, że tyle właśnie wiosen liczyła sobie Izabela, gdy poznała Jana, choć niektórzy historycy twierdzą, że była nawet piętnastolatką. Inni utrzymują, że miała zaledwie osiem lub dziewięć lat, ale wtedy można włożyć między bajki historię, jakoby zachwycony jej urodą Jan nie mógł się doczekać, kiedy pójdą do łóżka. Nawet w1200 roku uznano by to za pedofilię ina pewno dopisano do długiej listy występków „złego króla”. Niemniej, jeśli Izabela latem 1200 roku naprawdę miała dwanaście lat, to ponadtrzydziestoletni Jan (urodzony wroku 1166) itak był wśrednim wieku.

Niezależnie od tego, czy kierowała nim żądza, czy względy polityczne, aby poślubić córkę Aymera, gotów był zrobić wszystko, łącznie zanulowaniem swojego nieskonsumowanego pierwszego małżeństwa.

Szykował się więc skandal na skalę międzynarodową. Jan, zanim oddalił Izabelę zGloucester, najpierw poprosił oradę sześciu biskupów –trzech wNormandii itrzech wAkwitanii. Ostatecznie anulowanie małżeństwa odbyło się wprzyjaznej atmosferze. Długo po rozstaniu Jan wciąż posyłał byłej żonie hojne podarunki zokazji świąt Bożego Narodzenia. Izabela zGloucester wyszła potem za mąż jeszcze dwukrotnie. AJan, zawsze rozglądając się za dodatkowym dochodem, znalazł sposób, by na tym zarobić. Zażądał od Geoffreya de Mandeville’a (drugiego męża Izabeli) ogromnej sumy, dwudziestu tysięcy marek, za prawo do jej poślubienia. Próbując za wszelką cenę zapewnić sobie sojuszników, chciał wten sposób zmusić nowego męża byłej żony do zaciągnięcia długu wobec królestwa, awiedział, że dochody Geoffreya nigdy nie pozwolą mu tego spłacić. Prawdę mówiąc, Geoffrey nie oddał nawet pierwszej raty.

Choć Jan wyplątał się zmałżeństwa zpierwszą Izabelą, przy próbie poślubienia dziedziczki Angoulême natrafił na poważne trudności. Według kronikarza Rogera zHowden Izabela wdzieciństwie „za radą izgodnie zżyczeniem króla Ryszarda” została zaręczona zkimś innym. Hrabia Aymer obiecał ją bowiem Hugonowi IX Czarnemu zLusignan, lojalnemu wasalowi Jana, którego nie należało gniewać. Lusignanowie był to potężny ród mieszkający wPoitou, ajego członkowie towarzyszyli królowi Ryszardowi Lwie Serce podczas wyprawy krzyżowej.

Hugo IX Czarny zLusignan rywalizował zhrabią Aymerem zAngoulême. Aymer, zwolennik strategii, że przyjaciół należy trzymać blisko, lecz wrogów jeszcze bliżej, początkowo uznał, iż świetnym umocnieniem sojuszu będzie małżeństwo jego małej córeczki zHugonem. Zjednoczy wten sposób dwa wielkie zwaśnione rody izdenerwuje króla Jana.

Hrabia Aymer zAngoulême iLusignanowie rywalizowali orozległe, bogate hrabstwo La Marche, położone na wschód od Angoulême. Zanim Jan dowiedział się oplanach małżeńskich Izabeli, wspierał roszczenia Hugona. Szybko jednak zrozumiał, że jeśli Hugo poślubi Izabelę, to będzie miał pod kontrolą trzy główne hrabstwa –Lusignan, Angoulême iLa Marche –co zaburzy równowagę sił wregionie iuczyni Lusignana człowiekiem, zktórym Jan będzie musiał się liczyć. Nie mógł więc dopuścić do tego małżeństwa. Choć wcześniej poważnie rozważał związek zksiężniczką portugalską, porzucił te plany na widok córki hrabiego Aymera. Zdał sobie bowiem sprawę, że jeśli sam poślubi Izabelę, zapobiegnie powstaniu potężnego dynastycznego sojuszu między rodami Angoulême iLusignan.

Nie wiedział jednak, że pospieszne małżeństwo będzie go kosztowało utratę połowy królestwa.

Wielu kronikarzy, zwłaszcza piszących wepoce gotyku dojrzałego, uważało, że nagłe zainteresowanie Jana Izabelą miało przede wszystkim charakter seksualny. Inni, być może patrzący na to zszerszej perspektywy, sądzili, że był to związek zawarty zpowodów politycznych, by zahamować przejmowanie ziem przez ród Lusignanów. Prawda zapewne leży pośrodku.

Zgodnie zobyczajem tamtych czasów wprzypadku małżeństw aranżowanych między potężnymi rodami młoda narzeczona wysyłana była na dwór przyszłego męża, gdzie mieszkała, dopóki nie weszła wwiek odpowiedni do zamążpójścia. Na obronę Jana warto dodać, że małżeństwo Izabeli zHugonem nie uchodziło za sprawę całkowicie przesądzoną, gdyż, według słów biskupa Filipa zDurham, „nie była ona jeszcze panną na wydaniu iHugo nie chciał poślubić jej in facie ecclesiae. Ojciec więc wykradł ją spod opieki Hugona, azaraz potem arcybiskup Bordeaux udzielił jej ślubu zJanem”.

Według kronikarzy Jan poczuł namiętność do Izabeli od pierwszego wejrzenia. „Uważał, że posiada ona wszystko, czego mógłby pragnąć”. Oczywiście to zagadkowe zdanie może równie dobrze dotyczyć hrabstwa Angoumois, jak iwdzięków dziewczyny.

Zpewnością dopilnował, by hrabiemu Aymerowi opłaciło się go poprzeć. Hrabia, obiecując wspomóc króla Jana przeciw rodowi zLusignan –rodzinie, do której miała wejść jego córka –podpisał dwa traktaty: oficjalny iprywatny. Wzamian za rękę Izabeli Jan obiecał poprzeć roszczenia Aymara do hrabstwa La Marche. Wten sposób, dzięki małżeństwu Jana zIzabelą, hrabstwa Angoumois iLa Marche trafiły pod władzę Andegawenów.

Dwudziestego trzeciego sierpnia 1200 roku Aymer zabrał Izabelę zdomu Hugona. Choć pierwsze zaślubiny Jana nastąpiły trzynaście lat po zaręczynach, teraz był już nie pryszczatym młodzieńcem, lecz niecierpliwym (pod względem politycznym, seksualnym lub jednym idrugim) władcą wśrednim wieku inie interesowało go długie narzeczeństwo. Dlatego już dwudziestego czwartego sierpnia król Anglii Jan bez Ziemi pojął za żonę bardzo młodą Izabelę zAngoulême. Kilka dni później przedstawił nieletnią oblubienicę chorej matce, Eleonorze, która mieszkała teraz wopactwie Fontevraud. Synowa najwyraźniej przypadła jej do gustu.

Zdrugim ślubem musiały jednak wiązać się jakieś problemy, gdyż Jan zabiegał ozgodę na niego ukilku biskupów. Historycy podejrzewają, że Izabela wczasie, gdy król „wykradł” ją swojemu wasalowi, naprawdę była za młoda, co potwierdzają także słowa biskupa Durham: „nie była ona jeszcze panną na wydaniu”. Podobno po przybyciu do Anglii wyglądała tak dziecinnie, że wielu ztych, którzy ją widzieli, wątpiło, czy skończyła przepisowe dwanaście lat.

Ósmego października 1200 roku Izabela została koronowana na królową Anglii przez Huberta Waltera, arcybiskupa Canterbury. Na jej ślubne szaty wydano około trzydziestu funtów, co było na owe czasy sumą astronomiczną, zważywszy że roczny dochód rycerza wynosił zaledwie sto pięćdziesiąt funtów. Jednak, nie licząc wydatków na koronację, król nie był wobec żony zbyt hojny, chociaż nigdy nie żałował pieniędzy na własne wydatki. Lubił dobrą muzykę, wykwintne jedzenie idrogie ubrania, ajego cudowny dwór wypełniały –zdaniem niektórych kronikarzy, aż do przesady –muzyka iwesołość. Tymczasem Izabela, czy to zwiny czyichś knowań, czy zpowodu opłakanego stanu angielskiej gospodarki, nie miała po przyjeździe do Anglii ani odpowiedniej świty, ani żadnych własnych dochodów.

Już wtedy, gdy Ryszard Lwie Serce tkwił uwięziony na zamku wNiemczech, Jan dał się poznać jako człowiek pazerny, zdolny sięgnąć po cudze pieniądze. Chyba trudno mu było rozstać się ztym nawykiem, bo krótko mówiąc, okradał własną żonę.

Gdy Izabela urodziła pierwszego syna, Jan zaczął przywłaszczać sobie „złoto królowej” (jak nazywano podatek wynoszący jedną markę wzłocie od każdych stu marek wsrebrze, płacony przez Żydów za to, że mogą wAnglii spokojnie żyć ipracować). Był to dochód tradycyjnie używany przez królewską małżonkę na własne wydatki oraz na cele dobroczynne. Czy zabierając go, Jan nieuczciwie napychał sobie kieszenie cudzymi pieniędzmi, czy też po prostu nie liczył się zżoną? Amoże uznał, że skoro Izabela spełniła już swój królewski obowiązek iurodziła następcę tronu, nie musi być wobec niej hojny?

Niestety opinia Izabeli wtej sprawie zaginęła wpomroce dziejów (oile ją zapisano). Odnotowano jednak niezadowolenie innych osób.

Po ślubie Jana zIzabelą Lusignanowie przez pewien czas czekali na nagrodę za to, że wykradli Hugonowi przyszłą żonę. Gdy król ich zignorował, wściekli iobrażeni postanowili oddać swoje poparcie przedwcześnie wyłysiałemu icierpiącemu na paranoję królowi Francji Filipowi II Augustowi.

Od tamtej pory rozpoczęły się kłopoty Jana bez Ziemi na kontynencie. Wnastępnych latach został uwikłany wliczne konflikty na ziemi francuskiej, apierwotną przyczyną ich wszystkich było jego małżeństwo.

Najpierw, w1202 roku, przyszły rozpaczliwe wieści od hrabiego Aymera zAngoulême iod Eleonory Akwitańskiej, która, co prawda, mieszkała wówczas wopactwie Fontevraud, lecz wciąż miała wpływy inależało się znią liczyć. Domagali się, by Jan natychmiast popłynął do Francji idoprowadził do zgody zrozgniewanym rodem Lusignanów.

Jan napotkał jednak problem zuzyskaniem wsparcia baronów. Nie mieli ochoty finansować jego wyprawy na kontynent (atym bardziej mu wniej towarzyszyć). Trudno się dziwić, skoro król poinformował wcześniej, że zamierza ograniczyć im władzę whrabstwach. Jan wolał rządzić poprzez zastraszanie niż wzbudzanie szacunku, więc zagroził, że tym, którzy nie poprą go podczas wyprawy do Francji, odbierze zamki.

Choć na tym etapie Jan ikról Francji byli ze sobą skłóceni, Jan, będąc panem kilku francuskich hrabstw, nadal zaliczał się do wasali Filipa. Gdy przybył do Francji, obaj władcy traktowali się z„udawaną grzecznością” iusiłowali przejrzeć nawzajem swoje plany. Nie wiedząc, jakimi siłami dysponuje król Anglii, ichcąc zdobyć informacje na ten temat, Filip nakazał Lusignanom zachowanie spokoju, asam zwielką pompą przyjął Jana iIzabelę.

Tymczasem Lusignanowie zwrócili się do niego zoficjalną skargą na Jana, twierdząc, że niesprawiedliwie na nich napadł, ograbił ich, przejął należące do Hugona hrabstwo La Marche, zaatakował brata Hugona, Ralfa, oraz zachęcał swoich zarządców, by „robili tyle szkody, ile tylko zdołają”. Jan zrewanżował się, oskarżając Lusignanów ozdradę, iwyzwał ich na pojedynek zwany sądowym –choć walczyli wnim rycerze, anie prawnicy –aby rozstrzygnąć, kto ma rację.

Jako gwarancję dotrzymania warunków umowy obiecał przekazać trzy zamki sędziemu pojedynku, królowi francuskiemu. Kiedy ostatecznie nie zjawił się na placu boju, Filip August skonfiskował należącą do Jana Normandię ioddał ją wlenno jego bratankowi, Arturowi zBretanii. Artur wychowywał się na francuskim dworze, więc wielu uważało, że będzie wolał wspierać Filipa niż własnego stryja.

Między 1202 a1204 rokiem ludzie Jana stoczyli szereg walk zsiłami Filipa Augusta. Jednak zepsuty łobuz zawsze będzie zepsutym łobuzem. Zastraszając ważnych wasali igrając na nosie królowi Francji, czyli własnemu suwerenowi na kontynencie, Jan zaczął przegrywać bitwy itracić ziemie. Choć przekroczył już trzydziestkę ibył tylko dwa lata młodszy od Filipa Augusta, wciąż zachowywał się jak nieodpowiedzialne dziecko, które przywłaszcza sobie to, czego zapragnie (pieniądze na okup brata, narzeczoną wasala), apotem, gdy spotyka go kara, ma do wszystkich pretensje.

Co prawda, zachował się jak mężczyzna ikról, gdy ofiarą działań wojennych padła Eleonora Akwitańska. Na wieść, że jego niemal osiemdziesięcioletnia matka została uwięziona jako zakładniczka wzamku Mirebeau przez Lusignanów iwłasnego wnuka, Artura zBretanii, Jan wciągu dwóch dni przemaszerował zwojskiem sto trzydzieści kilometrów, starając się jak najszybciej do niej dotrzeć. Wieczorem trzydziestego pierwszego lipca 1202 roku zdobył zamek iocalił Eleonorę. Artura, jeszcze nastolatka, pojmano iwraz zinnymi buntownikami obwożono wkajdanach po kraju. Okrucieństwo Jana wobec jeńców odnotowano wL’Histoire de Guillaume le Maréchal: „Traktował więźniów bezlitośnie itrzymał wtak strasznych warunkach, że wszyscy, którzy tam byli, uważali to za haniebne ipodłe”.

Szczególnie bezwzględnie potraktował swojego bratanka, Artura zBretanii, choć trzeba przyznać, że miał ku temu powody. Artur nie tylko sprzymierzył się zkrólem Francji izbuntował przeciw Janowi wNormandii, lecz także trzymał jako zakładniczkę własną babcię. Po bitwie ozamek Mirebeau Jan wziął Artura do niewoli iodtąd nikt młodzieńca nie widział. Podobno go torturowano iwkońcu (wkwietniu 1203 roku) został zamordowany, być może osobiście przez stryja, który potwierdziłby tym swoją reputację „złego człowieka”. Według kroniki zopactwa Margam wGlamorgan wSzkocji: „król Jan pojmał księcia Artura, potem przez pewien czas trzymał go wwięzieniu żywego, lecz na koniec, wzamku Rouen, wczwartek przed Wielkanocą, po obiedzie, kiedy był pijany iwmocy diabła (…) udusił go własnymi rękami iprzywiązawszy mu ciężki kamień do szyi, wrzucił do Sekwany. Ciało, które znalazł wswej sieci rybak, wyciągnięto na brzeg irozpoznano, apotem, zobawy przed gniewem tyrana, pochowano wtajemnicy wopactwie Bec, zwanym Notre Dame de Près”.

Niektórzy historycy uważają, iż opowieść ta może być zmyślona, ponieważ istnieją udokumentowane dowody, że Jan zawsze bardzo dobrze traktował siostrę Artura, Eleonorę, gdy przetrzymywał ją jako więźnia stanu. Choć niemal cały czas przebywała wareszcie domowym, obdarzał ją kosztownymi podarunkami, takimi jak futra, tkaniny, stroje czy siodła, atakże przyznał roczną pensję zkrólewskiego skarbca.

Sąd Najwyższy we Francji potępił Jana za zamordowanie Artura, choć nie było na to dowodów, gdyż ciała nigdy nie odnaleziono. Francja zyskała jednak dogodną wymówkę, by zaatakować Anglię. Dlatego bunt francuskich baronów Jana może być uważany za bezpośredni skutek rzekomego zabójstwa bratanka.

Zdobycie zamku Mirebeau było największym sukcesem Jana na kontynencie. Wsierpniu 1202 roku wrócił triumfalnie do Normandii, ponieważ ze strony Lusignanów nic mu już nie groziło. Jesienią podbił twierdze buntowników iwraz zIzabelą świętował Boże Narodzenie wCaen, według słów średniowiecznego kronikarza: „wystawnie ucztując ileżąc włożu aż do wieczerzy”.

Królewskie małżeństwo rozpoczęło się od skandalu, gdyż Jan „ukradł” Izabelę jej narzeczonemu. Na temat królewskiej pary krążyły więc liczne plotki iwypisywano najróżniejsze rzeczy. Wiele utrzymujących się przez stulecia opinii zawdzięczamy kronice Rogera zWendover, który na początku trzynastego wieku był mnichem wopactwie St Albans. Choć Roger naszpikował swoje dzieło niestworzonymi opowieściami, historycy łykali je przez stulecia. Równie bezmyślnie powtarzali najbardziej nieprawdopodobne pogłoski, których dostarczał następca Rogera wSt Albans, Matthew Paris.

Paris miał bujną wyobraźnię istał po stronie baronów, ajego opis Izabeli zAngoulême jako „skłonnej do kazirodztwa, złej, cudzołożnej kobiety” przetrwał wieki, utrwalając jej (niezasłużoną) opinię jako podłej megiery. WChronica Majora Paris przytacza otrzymaną rzekomo zpierwszej ręki opinię pana Roberta zLondynu, który w1211 roku był posłem Jana bez Ziemi do emira Maroka. Robert, zpewnością przekraczając swoje obowiązki służbowe, poinformował emira, że król poślubił wiedźmę, „która go nienawidzi. Wielokroć była winna kazirodztwa, czarów icudzołóstwa, aschwytanych kochanków żony król rozkazał udusić sznurem wjej łóżku”.

Na potwierdzenie tej pikantnej opowieści –malującej dość drastyczny obraz królewskiej pary –nie pojawił się jednak przez następne stulecia nawet skrawek dowodu. Poprzednik Parisa także nie odróżniał zmyśleń od prawdy. Roger zWendover (w1225 roku, czyli około dziewięciu lat po śmierci Jana bez Ziemi) stanowczo utrzymywał, że Jan stracił Normandię rok po widowiskowym zdobyciu Mirebeau, gdyż usidlony „czarnoksięskimi sztuczkami” tak oszalał na punkcie żony, że nie interesowało go nic poza leżeniem wjej ramionach, gdzie pogrążony w„wiecznym próżniactwie” zaspokajał żądze, czyniąc miłość, nie wojnę. Zdaniem Rogera, Jan „doznawał zkrólową wszelkich rozkoszy iwjej towarzystwie wierzył, że posiadł wszystko, czego pragnie”.

Nie ma jednak na to żadnych rzeczywistych dowodów. Prawdą jest natomiast, że Izabela dopiero sześć lat po ślubie zaszła wciążę. Jeśli liczne opowieści onieokiełznanej żądzy króla są prawdziwe, ich autorzy nie biorą pod uwagę tego, że Izabela od roku 1200 do 1207 nie urodziła mu dzieci. Nikt nie wspomina też ojej poronieniach ani ochorobach któregoś zmałżonków, wiadomo za to, że Jan spędzał dużo czasu na polach bitew we Francji. Jeśli zatem wierzyć średniowiecznym kronikarzom, atakże jednemu zpóźniejszych biografów Jana bez Ziemi, dwudziestowiecznemu historykowi Alanowi Lloydowi, ipara królewska rzeczywiście zachowywała się podczas pierwszych lat małżeństwa jak dwójka oszalałych zżądzy królików, to gdzie są dowody na owo seksualne rozpasanie? Nie używali raczej środków antykoncepcyjnych, ajedynym zadaniem Izabeli jako królowej było urodzić następcę tronu.

* * *
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