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			O co w tym wszystkim chodzi?

			. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

			 

			 

			 

			 

			 

			Lodowce topnieją, huragany wirują nad morzami, wojny wybuchają na całym świecie, a rynek pracy jest zamrożony.

			Uff.

			Robi się naprawdę wstrętnie.

			Dlatego też w którąś chłodną wiosenną noc stworzyłem pewną maleńką stronę internetową nazwaną 1000 Cudownych Rzeczy. Dla nudnego faceta pracującego osiem godzin dziennie stała się odskocznią od codziennego życia.

			Nigdy nie wyobrażałem sobie, że pisanie o znajdowaniu pieniędzy w kieszeni starego płaszcza, zapachu benzyny lub oglądaniu Dobrej ceny, kiedy leżysz chory w domu, mogłoby coś znaczyć.

			Serio, kiedy zaczynałem pisać na tej stronie, wpadłem w euforię, gdy moja mama udostępniła ją tacie i liczba użytkowników nagle się podwoiła. Kolejny moment euforii nastąpił, kiedy znajomi zaczęli pokazywać ją swoim znajomym, a osoby, których nie znam, zaczęły przesyłać mi swoje sugestie: „Kiedy kasjer w markecie otwiera nową kasę”, „Zapach deszczu na gorącym chodniku”, „Kiedy budzisz się rano i zdajesz sobie sprawę, że jest sobota”.

			Wydaje się, że takie ulotne momenty mogą sprawić niesamowitą różnicę w naszym życiu pełnym tłoku i pośpiechu. Może wszyscy kochamy śnieżne dni, obieranie całej pomarańczy za jednym zamachem i folię bąbelkową.

			Może naprawdę wszyscy jesteśmy tacy sami.

			Przez ostatni rok strona urosła do rangi miejsca, gdzie ludzie z całego świata przychodzą, by zwinąć się w kłębek pod kocykiem i pomyśleć o małych przyjemnościach, które na ogół przeoczamy. Przy tak wielu smutnych i złych informacjach spływających na nas fajnie jest zatrzymać się na chwilę i przybić piątkę z resztą ludzkości.

			Coś, co zaczęło się jako zwykła fanaberia, również mnie zmieniło na lepsze. Teraz, kiedy po zalogowaniu otrzymuję lajki, kiedy słyszę brzęk kostek lodu w moim drinku albo kiedy uda mi się przełożyć ubrania z pralki do suszarki, nie upuszczając niczego, tylko uśmiecham się i cieszę chwilą.

			No więc… jak dotąd to cała historia. Tak właśnie wyglądała cała droga. Teraz czas w to wejść. Ogień trzeszczy w kominku, jest tu wolne miejsce na kanapie. Usiądź wygodnie i razem w to wejdźmy.

			Wejdźmy w to razem.

			I wszyscy razem stwierdźmy, że

			TO CUDOWNE!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Druga strona poduszki

			. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

			 

			 

			 

			 

			 

			Czy zdarzyło ci się kiedyś leżeć w łóżku w środku nocy kompletnie rozbudzony?

			Wiesz, jak to jest: zegar tyka, jest już pół godziny po pierwszej, a ty leżysz, oczy szeroko otwarte, żujesz górną wargę, pukasz palcem w prześcieradło totalnie sfrustrowany. Źrenice już dawno przystosowały się do ciemności, więc biegasz wzrokiem po całym pokoju, próbując zidentyfikować wszystkie kształty lub obserwując światło księżyca przepływające po ścianach. Twoje myśli nie chcą się uspokoić, nie możesz ułożyć się wygodnie, zjad­łeś przed snem coś pikantnego, rano masz przedstawić prezentację, a może to tylko frustracja, która trzyma cię w tym okropnym, niekończącym się kręgu bezsenności.

			Dlatego udajesz trupa i starasz się leżeć bez ruchu tak długo, jak to możliwe. Przekręcasz się tam i z powrotem, z boku na bok, z prawej na lewą. Wstajesz i idziesz do łazienki albo zaczynasz czytać książkę. Może próbujesz poprawić pościel, bo do tej pory kołdry i prześcieradła zostały zwinięte w bezkształtną i bezużyteczną masę, która ledwo przykrywa ci nogi.

			W takie noce jak ta, kiedy po prostu nie możesz spać, jednym z najznakomitszych wynalazków jest po prostu Odwracanie Poduszki. Tak, przekręcanie poduszki i sprawdzanie drugiej strony uwalnia nieznacznie Łóżkowy Komfort i stanowi prosty sposób na zrelaksowanie się i poczucie komfortowo.

			Druga strona poduszki, ludzie. Ponieważ jest płaska, kiedy ty jesteś wygnieciony, świeża, kiedy ty już lekko wczorajszy, i chłodna, kiedy ty rozgrzany, skarbie.

			TO CUDOWNE!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Kiedy kasjer w markecie otwiera nową kasę

			. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

			 

			 

			 

			 

			 

			Nie lubię się do tego przyznawać, ale w kolejkach do kasy jestem istotą raczej powolną i niezdecydowaną.

			Będąc niesłychanie oszczędnym człowiekiem, oglądam na ekraniku każdą cenę z osobna, czujny jak jastrząb, często mówiąc coś w stylu: „O, a myślałem, że to jest w promocji” albo „W sumie jednak tego nie chcę”, zmuszając kasjera do wycofania transakcji lub szybkiego znalezienia jakiegoś tymczasowego miejsca dla topniejących właśnie lodów na patyku, które w ostatniej chwili przestały być niezbędnym punktem na mojej liście zakupów.

			Jako że tak uważnie obserwuję ekran, zaczynam pakować zakupy ze sporym opóźnieniem, guzdram się z portfelem, dziwnym trafem zostawiam koszyk na samym środku niczym rycerza w lśniącej zbroi broniącego przejścia z niemym okrzykiem: „Nie przejdziesz!”.

			Tak, to ja blokuję kolejkę i wkurzam wszystkich za mną. Jestem jedną z Czterech Osób, za Którymi Nie Chcesz Stać w Kolejce w spożywczym, zaraz obok:

			• Zrzędliwej Staruszki, która wysypuje na ladę całą górę drobniaków, po czym skrupulatnie odlicza je, przesuwając palcem wskazującym po kontuarze każdą monetę oddzielnie.

			• Kolesia od Ulotek, który podaje kasjerce plik najróżniejszych ulotek, przez co biedna kobieta musi odrywać każdy pojedynczy kupon, podczas gdy cała kolejka stoi.

			• Pana Nieogarniętego, który do kasy szybkiej obsługi przytaszczy całą górę rzeczy i udaje, że nic się nie stało.

			Te zawiłe meandry kolejek sklepowych to często ciężka przeprawa. Nie jest lekko. Musisz uważnie kontrolować poziom strachu, brać głębokie wdechy, kontrolować ciśnienie.

			Dlatego też jest niewiele lepszych rzeczy niż nowa, dziarska kasjerka pojawiająca się na scenie, chwytająca znaczek „Zapraszamy do innej kasy”, zapalająca żaróweczkę nad swoim stanowiskiem i donośnym głosem oznajmiająca pochmurnym, zestresowanym tłumom: „Zapraszam do kasy!”.

			Kiedy zapala się ta mała żaróweczka, jej jasny, ciepły blask spływa na wszystkich oczekujących. Ludzie tacy jak ja czują się mniej winni wstrzymywania kolejek, a ci na samym końcu zgarniają kumulację w totka, stając się nagle pierwszymi. Tak, to jedna wielka huśtawka nastrojów, wielka, tłusta masa życzliwości, dopełniona brzęczeniem rozmów, odrobiną śmiechu, a także okazjonalnym szelestem plastikowych torebek zmieniającym nawet najbardziej marsowe miny w ich zupełne przeciwieństwo.

			TO CUDOWNE!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Noszenie bielizny prosto z suszarki
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			Powiedzcie mi: czy jest coś równie fajnego, jak wciśnięcie się w parę parujących majteczek wyjętych prosto z suszarki? To jak zanurzanie się w wannie pełnej gorącej wody, jazda na oklep na koniu, który cały dzień stał na słońcu, i leżenie na ciepłej, piaszczystej plaży… w jednym. Cóż, ten moment nie trwa zbyt długo, to fakt, może się też pojawić niewielki problem z przywieraniem do skóry, więc rzeczywiście trzeba dość szybko znaleźć miejsce, gdzie można się przebrać, by w ogóle mieć możliwość jeszcze je zdjąć.

			Ale kurczę, człowieku.

			Gorące majteczki są ekstra.

			TO CUDOWNE!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Stare i niebezpieczne wyposażenie placów zabaw
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			Zjeżdżalnie były kiedyś niebezpieczne.

			Po wspinaczce w górę zapiaszczonych metalowych schodków dotarłeś na szczyt i spojrzałeś w dół na stromy zjazd. Zjeżdżalnia była piekielnie gorąca w dotyku, a metalowy ślizg wystawiony przez cały dzień na działanie letniego słońca zdawał się tylko czekać, by zafundować tylnej części twoich ud oparzenia pierwszego stopnia, podczas gdy ty w najlepsze cieszysz się jazdą. Zapach też był charakterystyczny, woń gorącego moczu z mokrych pieluch, która przez lata skutecznie oznaczyła to terytorium. No i w końcu, najważniejsze z tego wszystkiego, nie było tam żadnych uroczych plastikowych poręczy ani zamkniętych tuneli, co oznaczało, że jeśli jechałeś zbyt szybko albo niewłaściwie ułożyłeś nogi, podeszwy twoich butów, wchodząc w reakcję z metalem, powodowały, że wylatywałeś w bok jak z procy i lądowałeś z głuchym łoskotem twarzą w dół na cudownym dywanie z kamieni, niedopałków papierosów i ostu.

			Jednak to nie były tylko zjeżdżalnie. Tak naprawdę całe wyposażenie placów zabaw było kiedyś niebezpieczne. Każdy plac był inny i niepowtarzalny, skonstruowany przez sąsiadów majsterkowiczów, którzy w nagłym przypływie kreatywności pewnego sobotniego poranka doszczętnie opróżnili swoje garaże ze wszystkich starych opon, kantówek i łańcuchów, po czym skręcili to wszystko do kupy.

			Były tam zawieszone wysoko tory przeszkód zrobione z desek i lin – stanowiły niemałe wyzwanie dla tych najbardziej pewnych siebie dzieciaków, decydujących się na powolny, przyprawiający o drżenie serca spacer po linie, podczas gdy inne dzieci wykrzykiwały słowa wsparcia, wspomagając się przy tym garściami piasku i łupinek po orzechach.

			Były też wysokie na dwa piętra słupy – takie zwykłe, tanie słupy wbite głęboko w ziemię, które były nie tylko popularne, ale pełniły też funkcję edukacyjną, wprowadzając dzieci w zawiłości grawitacji, tarcia i skręceń kostek. Była też pewna specyficzna pozycja do utrzymywania się na słupie – ręce przy sobie, nogi skrzyżowane, owinięte wokół słupa – poza zarówno majestatyczna, jak i dziwna.

			No i oczywiście była też moja ulubiona karuzela. W sumie był to ogromny metalowy krąg umieszczony stopę nad ziemią, którym mogła kręcić osoba stojąca na zewnątrz. Jeśli miałeś szczęście, stawałeś tam z gromadką innych dzieciaków, a czyjaś mama wysyłała was do świata niewyobrażalnych mdłości. Kilkoro dzieciaków wyleciało podczas jazdy, z czym miała coś wspólnego ta siła na G, ale większość trzymała się dzielnie, zęby zaciśnięte, zez rozbieżny, policzki dziko trzepoczące na wietrze, aż do momentu gdy Ostra Jazda zaczęła powoli zbliżać się do końca, by wszyscy mogli wreszcie zejść. Dzieciaki chodziły we wszystkich kierunkach, niektóre waliły głowami w słupy, inne potykały się o własne nogi.

			W dzisiejszych czasach naprawdę trudno jest znaleźć taki plac zabaw.

			Teraz wszystko jest plastikowe, nieczułe na temperaturę, łatwe do zdezynfekowania i w jak najbezpieczniejszym kształcie – niegdysiejsze ostre, pordzewiałe główki gwoździ zastąpiono nietoksycznym, łatwym do mycia spoiwem wykonanym z mieszaniny polimerów i środków do dezynfekcji. Obecnie nie dość, że nasze dzieci mają możliwość jedynie nudnej, certyfikowanej zabawy, to jeszcze popatrzcie, co my robimy producentom szczepionek przeciw tężcowi.

			Mówiąc poważnie, nowe place zabaw naprawdę są okropne. Niektórzy eksperci twierdzą, że te place stały się tak sterylne i nudne, że dzieci wolą ich unikać i zamiast tego bawić się w przydrożnych rowach albo rzucać butelki na drogę za pizzerią. Wychodzi na to, że dzieci są w jeszcze większym niebezpieczeństwie przez te nudne plastikowe twory, które bardziej zachęcają do siedzenia przed komputerem niż spędzania czasu na świeżym powietrzu i kolekcjonowania siniaków. Dzieciństwu nogę podstawiają nadopiekuńczy rodzice i chore przepisy.

			Cóż, świata nie zmienimy, cieszmy się chociaż z dobrych wieści: stare, fajne, niebezpieczne place zabaw nie wyginęły zupełnie. Tak, Konglomerat Bezpieczeństwa nie zniszczył zupełnie koni na biegunach zawieszonych pięć centymetrów nad ziemią, miękkiego jak puch piasku i przytwierdzonych na stałe kierownic. Można nadal znaleźć to stare, niebezpieczne wyposażenie. Ono gdzieś tam jest.

			Dlatego proszę, jeśli znajdziesz gdzieś drabinki, na których możesz zwisać trzy metry nad ziemią, dużą huśtawkę, która pozwala wybijać się maksymalnie wysoko, lub rozklekotany, zwisający mostek linowy z brakującymi szczebelkami, po prostu skacz ze szczęścia, uderz się kilka razy w głowę i zwichnij sobie kostkę. No bo sam powiedz: czy istnieje coś równie dobrego?  

			TO CUDOWNE!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Międzypokoleniowy taniec
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			Czy kiedykolwiek na parkiecie czułeś się zbyt młody lub za stary?

			Może razem z mężem zapisaliście się kiedyś na sobotni kurs tańca towarzyskiego, a wszyscy pozostali kursanci wysiedli z autokaru z domu starców. A może żona zaskoczyła cię romantyczną randką na dziesiątą rocznicę ślubu i przypadkowo zamówiła miejsce w lokalnym klubie młodzieżowym pełnym zawodników drużyny sportowej, karków w łańcuchach i członków bractwa. A może przekonałeś się bardzo dobitnie, że „w każdy wieku” znaczy, że w każdym, byle było to mniej, niż ty masz.

			Chodzi o to, że jeśli kiedykolwiek złapałeś się na myśleniu: „Kurczę, ale ja się tu czuję stary” albo „Czy od kogoś jeszcze czuć tu maścią na stawy?”, to dokładnie wiesz, co mam na myśli. Nie jest tak, że ludzie w różnym wieku nie mogą bawić się wspólnie, tyle że rzadko ich stopy zaczynają wybijać rytm do tych samych utworów.

			Właśnie dlatego parkiety na weselach są prawdziwym widowiskiem.

			To one są tym miejscem, w którym rodzi się niesamowite zjawisko, jakim jest międzypokoleniowy taniec, tak rzadko widziany, a przy tym tak piękny.

			Mamy tu babcie kołyszące się powolutku do piosenki What a Wonderful World i trzymające za rączki swoje pięcioletnie wnuki, starszych panów brylujących pośród grupy rozchichotanych nastolatek, węże i pociągi różnych kształtów i rozmiarów oraz kółka formujące się wokół każdego, kto robi coś interesującego – czy to ojciec i córka tańczący walca, czy lekko wstawiona panna młoda potrząsająca pupą razem z dziewięćdziesięcioletnią prababcią na wózku.

			Tak, międzypokoleniowy taniec to rzadka i wspaniała rzecz. To magiczny moment, kiedy przekroczone zostają granice, a niesamowita siła muzyki w pewnym stopniu łączy nas wszystkich w tym jednym małym miejscu, gdzie nie istnieje nic innego, gdzie żyjemy tylko chwilą.

			TO CUDOWNE!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Strategiczny Cukierek-albo-Psikus
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			Cukierek albo psikus to poważna sprawa.

			Nie, to lekcja życia, sprawdzian z ustalania celów, planowania i taktycznego wypełnienia planu. Dzieci, które opanują do perfekcji zabawę w cukierek albo psikus, z powodzeniem stają się światowymi liderami. Pozostałe dzieci pewnie też mogą się nimi stać, mają po prostu mniej czekolady i cukierków. Chodzi o to, że czekolada jest pyszna i powinieneś maksymalnie napełnić swój koszyk. Najpierw musisz jednak opanować Cztery Zasady Strategicznego Cukierka-albo-Psikusa:

			1. Więcej kasy, większy problem. Dyskusje na temat tego, gdzie udać się na zbieranie słodyczy, zawsze sprowadzają się do stwierdzenia, że im bogatsza okolica, tym większy łup. Ludzie zdają się wierzyć, że bogaci mają tendencję do obdarzania dzieciaków ogromnymi ciastami lub zgrzewkami piwa korzennego. Ale to jest kłamstwo! Bogaci ludzie stali się bogaci dzięki swojemu skąpstwu, a przez ich gigantyczne podjazdy tylko stracisz czas. Właśnie tak, będziesz kluczyć pomiędzy płotkami z kutego żelaza, krzaczkami w kształcie kaczek i oczkami wodnymi z karpiami koi, zamiast rzeczywiście dzwonić od drzwi do drzwi. Warto jest skierować się do nowego osiedla domów z małymi dziećmi, a co najważniejsze, takiego, gdzie domy są gęsto ustawione jeden obok drugiego.

			2. Strój kluczem do sukcesu. Cukierek albo psikus to tak naprawdę wyścig z czasem, więc zabezpiecz się przez włożenie butów do biegania i unikaj masek, które ograniczają widoczność. Żadnych baletek, wysokich obcasów czy sandałków. Żadnych szat, peleryn ani tog. I absolutnie żadnych tanich plastikowych masek ze sklepu za dolara, które trzymają się na cienkiej gumce i dwóch zszywkach. Najprościej jest zrobić wcześniej kilka prób: zmieniać kostium i mierzyć czas wbiegania i zbiegania po schodach do piwnicy tak długo, aż uda się osiągnąć optymalny.

			3. Partnerstwo. Wydawać się może kuszące stworzenie halloweenowego oddziału i sunięcie od drzwi do drzwi niczym wielka cwana ameba cała we fluorescencyjnej taśmie i z farbą na paszczy. Oprzyj się tej pokusie. Taka ameba powoduje dwa główne problemy: po pierwsze, grupa przemieszcza się tak szybko, jak jej najwolniejszy członek. Oznacza to, że jeden dzieciak z płaskostopiem i astmą zepsuje noc wszystkim. Po drugie, duża grupa wyzwala w ludziach rozdających słodycze instynkt dzielenia. Nagle ich sposób działania ukierunkowuje się na technikę cukierek dla każdego: „Jeden dla ciebie, jeden dla ciebie”. Nie chcesz tego. Dlatego też powinieneś wybrać tylko jednego partnera. Kwalifikacje na to zaszczytne stanowisko powinny obejmować niskie tętno spoczynkowe, zabójczy uśmiech i naprawdę urocze przebranie. To ostatnie jest kluczowe. Kostium powinien generować reakcję w stylu: „Ooo, aleś ty słodki!”, która oznacza więcej cukierków. Idealnym rozwiązaniem byłby wysportowany kilkulatek w kostiumie biedronki i nowych reebokach.

			4. Czas to cukierek. Ostatnia zasada dotyczy trzech podstawowych faz zbierania cukierków w Halloween. Godziny mogą różnić się w zależności od tego, skąd pochodzisz, ale wyglądają mniej więcej tak:

			• 16–18. Czas startu. Musisz wtedy być bardzo aktywny i biegać z miejsca do miejsca, zanim zrobi się tłoczno. To jest twój czas, by dobrać się do zapasów w momencie, kiedy ludzie skłonni są dawać więcej, bo mają jeszcze dużo albo są mało przewidujący.

			• 18–19. Czas odpoczynku. Na ulicach tłumy. Nie daj się wciągnąć w czyjąś amebę. Teraz jest czas, by pójść do domu, opróżnić torbę i poprawić farbę na twarzy. To także czas, by uderzyć do pobliskiego fast foodu. W McDonaldzie są zwykle całkiem hojni.

			• 19–21. Czas sprzątania. Teraz chodzi głównie o zbieranie resztek. W niektórych domach ludziom zostanie za dużo słodyczy i będą je rozdawać garściami, a nie na sztuki. Inni, czując się źle z tym, że nic nie zostało, zaczną rozdawać rzeczy z własnej kuchni, jak babeczki lub galaretka w proszku. Czas sprzątania jest prawdziwym sprawdzianem twojej kondycji, jako że w wielu domach będą już pogaszone światła, co zmusi cię do biegania w poszukiwaniu tych, które jeszcze się świecą.

			Teraz, kiedy masz już plan działania, pamiętaj, żeby się go trzymać. Pod osłoną nocy i kamuflażu z farby do twarzy niektórzy ryzykują wkroczenie w mroczny świat etycznej szarej strefy Halloween. Trzymaj się od nich z daleka, bo podczas gdy oni mówią ludziom, że akurat mają dzisiaj też urodziny, zbierają drugą torbę słodyczy dla „chorego rodzeństwa w domu” albo przeszukują małe dzieci i wpychają je w krzaki, nim dotrą do drzwi, ty możesz spać spokojnie, wiedząc, że grałeś fair.

			I wygrałeś.

			TO CUDOWNE!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Kiedy widzisz policję na poboczu i zdajesz sobie sprawę, że jednak nie przekroczyłeś prędkości
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			Poziom stresu idzie w górę.

			Poziom stresu idzie w dół.

			TO CUDOWNE!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Nielegalne drzemki
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			Wiesz, co jest nawet lepsze niż leżenie w hamaku w ogrodzie podczas słonecznego sobotniego popołudnia? Lepsze niż przymknięcie na chwilę oczu po południu przed długą nocą w barze? Lepsze niż zaśnięcie na kanapie podczas transmisji meczu w radiu? Wiesz, co jest jeszcze lepsze niż to wszystko?

			No to powiem ci co: nielegalne drzemki, przyjacielu. Przemycanie ich tam, gdzie absolutnie tego nie wolno robić.

			Drzemanie zawsze, kiedy wiesz, że drzemać nie powinieneś, ma w sobie pewną nutkę niebezpieczeństwa, coś jak zakradanie się do sali kinowej podczas projekcji filmu, dzielenie się darmową dolewką w restauracji z całą rodziną albo przejście przez odprawę celną bez przyznania się, że masz na sobie nowy sweter.

			Mam tu na myśli sytuację, kiedy wymkniesz się z pracy podczas przerwy na lunch, podjedziesz na najbliższy parking, rozłożysz siedzenie i urządzisz sobie małą sjestę przed popołudniem pełnym spotkań. Myślę również o tym, jak budzisz się oszołomiony o 11, po bardzo długiej nocy, bierzesz garść zimnego popcornu i surfujesz po Internecie przez godzinę, potem wracasz do łóżka i spędzasz tam całe popołudnie, celebrując ten niesamowity, grzeszny Dzień Drzemek. Tak, myślę o tej drzemce, na którą pozwalasz sobie w kabinie w toalecie, na tyłach autobusu krótko przed twoim przystankiem, a także o tej, którą ucinasz sobie w samym środku tego gorącego czasu, kiedy dopada cię to wszystko, co odkładałeś na później, a deadline już depcze ci po piętach, jednak przekonujesz sam siebie, że króciutka drzemka da ci dość energii, by zakończyć ten kolosalny projekt w ciągu najbliższych kilku godzin.

			No dalej! Jeśli myślisz jak ja, zgodzisz się, że życie jest zbyt krótkie, by odmawiać sobie snu, kiedy masz na niego ochotę. Zasłoń więc rolety, wyłącz budzik i zdrzemnij się mocno, zdrzemnij się długo, zdrzemnij się dumnie, przyjacielu.

			TO CUDOWNE!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Kiedy uda ci się wlać idealną ilość mleka do płatków
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			Jeśli chodzi o miskę płatków, sprawy mogą potoczyć się na kilka sposobów:

			1. Zatopiony w bieli. Przechyliłeś karton za mocno, strumień był zbyt silny i mleka jest za dużo. Teraz, zanim wyłowisz wszystkie pływające kółeczka, zostaje ci pół miski lepkiego, przesyconego smakiem płatków syropu w kolorze piaskowym. Cóż, co się stało, to się nie odstanie. Po prostu przechyl głowę, przechyl miskę i przygotuj się na poranek pełen nerwów i gadania.

			2. Kukurydziana wyspa. To sytuacja, gdy masz za dużo płatków i zbyt mało mleka. Zazwyczaj zaczynasz zdawać sobie z tego sprawę jakoś w połowie jedzenia, gdy płatki są nadal bardziej chrupiące niż powinny. Patrzysz w dół i okazuje się, że pływasz w pustym basenie, przyjacielu. Zakładając, że albo skończyło ci się mleko, albo jesteś zbyt leniwy, musisz zacząć wydzielać ilość mleka na każdą łyżkę. Miejmy nadzieję, że ci się uda i nie skończysz z bryłką na wpół zmoczonych płatków żałośnie zalegających po jednej stronie miski.

			3. Rozkosz w misce. O mamo, to jest właśnie perfekcja w stosunku płatków do mleka. Może jesteś jak mój przyjaciel Mu, który przez lata prób i poszukiwań dopracował to do perfekcji. Tak, latami studiował wchłanianie mleka i dowiódł, że miska owocowych kółeczek Froot Loops i miska płatków Frosted Flackes mają z sobą tyle wspólnego, co maskotka ze zwierzętami żyjącymi w dżungli. Widzisz, Mu zauważył, że kółeczka pływają na powierzchni i pozostają suche, podczas gdy płatki są jak gąbka i potrzebują dużo więcej mleka. No i jest jeszcze sama miska. Jasna, duża, głęboka miska wygląda świetnie, kiedy wyjmujesz ją z szafki, ale zwróć uwagę na iluzję wielkości. Możesz łatwo utonąć w bieli, jeśli nie będziesz ostrożny. I w końcu, jeśli jesteś gotowy na Zaawansowane Wlewanie, może cię zainteresować sztuka Cierpliwego Siedzenia, w której chodzi o to, by pozwolić pięknej misce płatków postać na blacie przez dobrą minutę lub dwie, zanim zaczniesz jeść. Pozwoli to twoim płatkom wchłonąć odpowiednią ilość mleka i uchroni cię przed tym okropnym, suchym, chrupiącym pierwszym kęsem, który zepsułby całą przyjemność. Pamiętajcie: to jest Zaawansowane Wlewanie. Nie dla ludzi o słabym sercu albo bardzo głodnych.

			Tak czy inaczej, jeśli podczas śniadania uda ci się wlać odpowiednią ilość mleka do płatków, jesteś, przyjacielu, wygrany. A kiedy ci się uda, to się uda i wiesz, że się udało, bo ta ostatnia łyżka przejdzie gładko, bez tonięcia w bieli i bez prażenia się na kukurydzianej wyspie.

			Mm-mm-mm-mm-mmmmmm.

			TO CUDOWNE!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Przybić piątkę z dzieckiem
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			Bo ono nie wystawi cię do wiatru.
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			To dziwaczne uczucie, kiedy stoisz na środku przepełnionej stołówki, trzymając w rękach tacę z jedzeniem, a potem nagle dostrzegasz, że kolega macha do ciebie
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			Ta przerażająca Stołówkowa Samotność.

			Niebieska plastikowa taca chwieje się w twoich rękach, przesuwa się po niej szklanka mrożonej herbaty i talerz pełen parującej pieczonej wołowiny, mokrych, gniecionych ziemniaków i mdłej marchewki, opuszczasz kolejkę i zerkasz na tłum przed sobą.

			To może być zarówno szkolna stołówka, stołówka w miejscu pracy, jak i punkt gastronomiczny w centrum handlowym. Wszyscy się śmieją, może z ciebie, podczas gdy ty stoisz i gapisz się na falujący tłum uśmiechniętych twarzy.

			Kolejne sekundy mijają, a ty czujesz się coraz bardziej nie na miejscu.

			Może szybko zlustrujesz salę, udając, że rozglądasz się za ketchupem. Może zrobisz kilka kroków w tę lub inną stronę, dzięki czemu nie blokujesz kolejki i nie jesteś w tak oczywisty sposób zagubiony. A może po prostu jesteś przerażony i zastanawiasz się, czy rzeczywiście będziesz musiał siedzieć gdzieś zupełnie sam.

			Ale właśnie w momencie, kiedy zaczynasz już tracić nadzieję, w końcu ich dostrzegasz.

			To twoi przyjaciele, tam w oddali.

			I machają do ciebie.

			TO CUDOWNE!

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Kiedy w samolocie masz cały rząd tylko dla siebie
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			To jak fatamorgana.

			Zdarzyło się to kilka lat temu, siedziałem na środkowym miejscu w samolocie gotowym już do startu, tymczasem po mojej prawej zupełnie puste siedzenie. Ja taki ściśnięty, spięty pasami, a tam tak pusto, klapy od pojemników na bagaż podręczny trzaskają, stewardesy rozdają koce, a pasażerowie zaczynają bezmyślnie przerzucać strony gazetek pokładowych, przeglądając artykuły o egzotycznych hotelach.

			Samolot wyglądał na pełny, a także na stabilny, więc szybko wykonałem skok w stylu ninja prosto na puste siedzenie i opadłem na nie z gestem zwycięstwa. Usadowiłem się z szerokim uśmiechem na twarzy, mając mnóstwo miejsca na podłokietnikach, a nogi wygodnie wyciągnięte w przejściu.

			Naprawdę, istny raj.

			Wtedy nagle ogromny facet w ciasnym garniturze pojawił się w przejściu, jego pierś falowała, pot kapał z czoła, ziajał niczym pies po długim biegu i już z daleka spoglądał na mój rząd. Już wiedziałem, że koniec tego dobrego, więc wróciłem na środkowe siedzenie, podczas gdy on zajmował swoje miejsce. Okazało się, że facet zaspał i musiał pędzić na lotnisko. Nie, nie było czasu na prysznic, został tylko całodniowy pot lśniący na jego szyi. Chętnie zrezygnowałem z miejsca na ręce, kiedy kropelki z jego czoła zaczęły skapywać na moje ramię, po czym próbowałem zamknąć się w kokonie lotniczej hibernacji, przykrywając się kocem, krzyżując ręce i nogi i próbując zasnąć.

			I tak właśnie wygląda większość moich lotów.

			Ale niekiedy się zdarza, raz na jakiś czas, że trafiam na dość pusty samolot i zdobywam calutki rząd tylko dla siebie. I tu właśnie pojawiają się dodatkowe korzyści. Wiecie, jak to jest:

			• Sikasz, kiedy chcesz. Tak, wstajesz i idziesz do kibelka, kiedy tylko chcesz, bez konieczności tego niezręcznego przepychania się przez wszystkich i zmuszania ich do zbierania swoich rzeczy i zamykania podkładek pod napoje. Dodatkowy bonus – zero świecenia tyłkiem ludziom w twarz.

			• Okno i przejście. Świetnie jest popatrzeć sobie przez okno, ale niestety to osoba siedząca najbliżej zawsze ma najlepszy widok. Może zupełnie zasłonić okno albo zasłonić ci widok akurat w momencie, gdy chcesz popatrzeć. Jednak kiedy masz własny rząd, masz do dyspozycji wszystko.

			• Wygoda dla rąk. Wszystkie podłokietniki są tylko dla ciebie. Lewa ręka, prawa ręka, bez znaczenia. Nie musisz się martwić, że ktoś cię zepchnie.

			• Rozkładanie się. Nie zawsze jest to łatwe, ale czasem może ci się udać uciąć sobie drzemkę, kiedy podniesiesz wszystkie podłokietniki i zmienisz trzy siedzenia w łóżko. Zapomnij o tych drogich, rozkładanych siedzeniach w pierwszej klasie – tutaj masz Ekonomiczny Zestaw Wypoczynkowy i działa równie dobrze.

			Tak, cały rząd w samolocie tylko dla siebie to świetna sprawa. Możesz udawać, że jesteś niewyobrażalnie bogaty i zapłaciłeś za pozostałe siedzenia tylko po to, by zapewnić sobie miejsce. Bądźmy szczerzy: latanie nie zawsze jest fajne i dodatkowe miejsce na ręce robi dużą różnicę, gdy masz w perspektywie trzy godziny męczarni, które zmieniają się w trzy godziny komfortu.

			I to jest coś, co warto uczcić.

			TO CUDOWNE!

			 

			 

			Ciąg dalszy w wersji pełnej

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			SPIS TREŚCI
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			Okładka
			
			Karta tytułowa

			 

			O co w tym wszystkim chodzi?

			Druga strona poduszki

			Kiedy kasjer w markecie otwiera nową kasę

			Noszenie bielizny prosto z suszarki

			Stare i niebezpieczne wyposażenie placów zabaw

			Międzypokoleniowy taniec

			Strategiczny Cukierek-albo-Psikus

			Kiedy widzisz policję na poboczu i zdajesz sobie sprawę, że jednak nie przekroczyłeś prędkości

			Nielegalne drzemki

			Kiedy uda ci się wlać idealną ilość mleka do płatków

			Przybić piątkę z dzieckiem

			To dziwaczne uczucie, kiedy stoisz na środku przepełnionej stołówki, trzymając w rękach tacę z jedzeniem, a potem nagle dostrzegasz, że kolega macha do ciebie

			Kiedy w samolocie masz cały rząd tylko dla siebie

			Strzelająca folia bąbelkowa

			Gdy twój stolik pierwszy zostanie obsłużony podczas wesela

			Kiedy podczas gry w monopol ktoś staje na polu z hotelem, który właśnie wybudowałeś

			Kiedy znajdujesz kasetę ze składanką utworów nagraną przez dawnego chłopaka lub dziewczynę

			Kiedy zwędzisz idealny nachos z czyjegoś talerza

			Ten moment podczas koncertu, kiedy światła właśnie zgasły, a zespół jeszcze nie wyszedł

			Kiedy dowiadujesz się, że w przyszłym roku twoje urodziny wypadają w piątek lub sobotę

			Nic na siłę, wszystko młotkiem

			Kiedy uda się przejechać kilka skrzyżowań z rzędu na zielonym

			Kiedy wciskasz przycisk przywoływania windy, a ona już tam jest

			Zapach piekarni

			Potknąć się i zdać sobie sprawę, że nikt tego nie zauważył

			Uniwersalna Zasada Dzielenia się Frytkami

			Spanie w świeżej pościeli

			Korzystanie z toalet w recepcji hotelowej podczas zwykłego spaceru

			Zdjęcie biustonosza po noszeniu go przez wiele godzin

			Dźwięk nożyczek tnących karton

			Kiedy budzisz się przed budzikiem i uświadamiasz sobie, że masz jeszcze mnóstwo czasu na sen

			Kiedy wszystkie skarpetki w suszarce idealnie do siebie pasują

			Kiedy wracasz do auta i widzisz, że w parkomacie został jeszcze czas

			Zapach kredek

			Obranie całej pomarańczy za jednym razem

			Wypróbowanie wszystkich szamponów i mydeł pod czyimś prysznicem

			Kiedy z automatu wypadną dwie rzeczy zamiast jednej

			Zlizywanie masy na ciasto z łopatek miksera

			Kiedy jesteś pierwszy w kolejce do sali kinowej na bardzo oblegany film i dostajesz najlepsze miejsce

			Kelnerzy i kelnerki, którzy przynoszą darmowe dolewki bez proszenia

			Ostatnie sekundy przed rozplątaniem naprawdę ciasnego supła

			Zasada Pięciu Sekund

			Kiedy rzecz, którą zamierzałeś kupić, jest właśnie w promocji

			Zdejmowanie tej cieniutkiej folii z nowego urządzenia

			Znalezienie kluczy po tym, jak szukałeś ich całe wieki

			Zjedzenie dodatkowych frytek z dna opakowania

			Uczucie chrzęszczącego piasku pod stopami

			Wydłubanie wszystkich kłaczków z przepełnionego filtra

			Podziękowanie, kiedy pozwolisz komuś wjechać przed tobą

			Kiedy jesteś bardzo zmęczony i zaraz zaśniesz, a ktoś przykrywa cię kocem

			Kiedy sprawdzają twój dowód, a ty już dawno jesteś pełnoletni

			Zapach deszczu na rozgrzanym chodniku

			To przyjazne skinienie głowy nieznajomym, którzy robią to samo

			Bardzo, bardzo stary Tupperware

			Kupienie benzyny tuż przed tym, jak cena poszła w górę

			Samodzielnie

			Noszenie sandałów, kiedy nie powinieneś ich nosić

			Kiedy wysiadasz z samolotu po bardzo długim locie

			Wyciągnięcie jednocześnie q i u podczas gry w scrabble’a

			Starsi ludzie siedzący na werandzie i machający do ciebie, gdy przechodzisz

			Pierwsza łyżka ze słoika z masłem orzechowym

			Kiedy słyszysz, jak nieznajomy pierdzi w miejscu publicznym

			Perfekcyjnie upieczony tost

			Kiedy ktoś naprawi ci kserokopiarkę

			Kiedy przeczytasz skład na opakowaniu, ale i tak to zjesz

			Kiedy oglądasz jeden ze swoich ulubionych filmów i nagle zdajesz sobie sprawę, że nie wiesz, jak się kończy

			Zapach alejki z kawą w sklepie spożywczym

			Mieszanka różnorodnych piw pozostawiona w twojej lodówce po imprezie

			Patrzenie na spokojną wodę

			Zdmuchnięcie wszystkich świeczek za pierwszym razem

			Przemycanie jedzenia z McDonalda i zacieranie śladów

			Kiedy wyrastasz już z rodzinnego samochodu

			Zjedzenie darmowej próbki czegoś, kiedy nie masz zamiaru tego kupić

			Wśliźnięcie się pod czyjś parasol

			Kiedy w końcu przypomnisz sobie słowo, które od dawna miałeś na końcu języka

			Kiedy ktoś proponuje, że wrzuci twoje brudne ubrania razem ze swoimi do pralki

			Ten moment w restauracji, kiedy widzisz, że twoje jedzenie opuszcza kuchnię, ale jeszcze nie trafiło na twój stół

			Okropny biznes prowadzony przez dzieci

			Lodowaty powiew klimatyzatora owiewający cię w upalny dzień

			Kiedy przyłapiesz kogoś na śpiewaniu w samochodzie i wspólnie się z tego śmiejecie

			Stąpanie w śniegu

			Zdjęcie butów podczas długiej jazdy samochodem

			Wyjęcie rzęsy z oka

			Kiedy w końcu zrozumiesz, jak działa hotelowy prysznic

			Mówienie o tym, ile kosztowałby w restauracji posiłek, który właśnie jesz w domu

			Kiedy dojeżdżasz na miejsce, a w radiu właśnie kończy się świetna piosenka

			Kiedy powiesz to samo co komentator sportowy, tyle że tuż przed nim

			Kawałki pomarańczy na przerwie w meczu

			Kładzenie chipsów ziemniaczanych na kanapkę

			Kiedy nie zagrałeś na loterii i twoje numery nie wypadły

			Zapach smażonej cebuli i czosnku

			Kiedy uda ci się zaparkować równolegle przy pierwszej próbie

			Idealny Partner do Skrzydełek z Kurczaka

			Odkrycie małych uszek po bokach pudełka od folii aluminiowej

			Twój ulubiony, stary, wygodny T-shirt

			Zapach świeżo skoszonej trawy

			Długie przytulenie, kiedy naprawdę tego potrzebujesz

			Kawałek nitki dentystycznej po zjedzeniu twardego steku

			Chlapanie stopami w wodzie

			Sól

			Kiedy znasz wszystkie przyciski, by szybko przebrnąć przez automatyczny system telefoniczny

			Kiedy śmiejesz się tak mocno, że nie możesz już wydać żadnego dźwięku

			Kiedy szturchasz osobę, która chrapie obok ciebie, i to sprawia, że przestaje

			Dźwięk kostek lodu grzechoczących w drinku

			Kiedy uda ci się odgadnąć hasło w Kole fortuny przed uczestnikami

			Kiedy facet na przejściu granicznym nie zadaje żadnych pytań

			Rozdysponowanie naprawdę wszystkiego z grilla

			Zamknięcie drzwi samochodu od wewnątrz i udawanie, że odjeżdżasz

			Odgłos deszczu we wnętrzu namiotu

			Pojawienie się na przystanku właśnie w momencie, kiedy autobus wyjeżdża zza rogu

			Resztka okruszków w paczce chipsów

			Kręglowy taniec zwycięstwa

			Otwarcie zaklejonego pudełka kluczami albo długopisem

			Kiedy siedzisz w samolocie obok kogoś, kto dobrze wygląda

			Kiedy uda ci się wycisnąć z prawie pustej tubki akurat tyle pasty, by wystarczyło na umycie zębów

			Używanie patyczków do uszu nie tak, jak powinieneś

			Oglądanie Dobrej ceny, kiedy leżysz chory w domu

			Ten jeden kwadracik w gofrze najbardziej wypełniony masłem i syropem

			Włosy po deszczu

			Sąsiedzi z basenami

			Kiedy okazuje się, że pamiętasz imię osoby, którą poznałeś wcześniej na imprezie

			Kiedy ktoś mruga do ciebie długimi światłami, żeby ostrzec przed policją

			Męska Kanapa

			Masaż przy myciu głowy, który czasem otrzymujesz w salonie fryzjerskim

			Kiedy znajdziesz pilota od telewizora po tym, jak szukałeś już całe wieki

			Adrenalina

			Sprawienie, by kierowca ciężarówki zatrąbił

			Kiedy zostało trochę ciasta w biurowej kuchni

			Wystawianie ręki za okno w samochodzie

			Kiedy ktoś poda ci śniadanie do łóżka

			Kiedy w końcu obetniesz paznokcie po tym, jak planowałeś to zrobić przez cały tydzień

			Kiedy wracasz do domu po bardzo długim dniu, a ktoś właśnie gotuje kolację

			Olbrzymie tłumy na wielkim pokazie fajerwerków

			Spanie z jedną nogą pod kołdrą i jedną na zewnątrz

			Kiedy ułożysz stos naleśników, który wygląda jak na zdjęciu

			Kiedy kichnięcie wstrzymuje się na chwilę, po czym nagle uwalnia z hukiem

			Przeprosiny bez słów

			Zapach i dźwięk ogniska

			Kiedy po bardzo długim locie twoja walizka pierwsza pojawia się na taśmie

			Kiedy zdejmujesz mokry strój kąpielowy po długiej kąpieli i wkładasz ciepłe ubranie

			Łóżkowa fryzura przez cały dzień

			Kiedy uda ci się przenieść wszystkie ubrania z pralki do suszarki, nie upuszczając niczego

			Tylko szyby w samochodzie, które otwierają się całkowicie

			Plamy od trawy

			Kiedy znasz swojego pilota do telewizora tak dobrze, że nie musisz patrzeć na przyciski

			Kiedy słyszysz w telefonie czyjś śmiech

			Powrót do ciepłego, wygodnego łóżka po tym, jak wstałeś w środku nocy, by się wysikać

			Zwiększanie rozmiaru butów, kiedy jesteś dzieckiem

			Idealnie wyprażony popcorn z mikrofalówki

			Ten jeden naprawdę dobry długopis, który nigdy się nie gubi

			Kiedy jedziesz późno w nocy z pustym bakiem i na horyzoncie pojawia się stacja benzynowa

			Kiedy pamiętasz, w jakim filmie grał ten gość

			Kamień, papier, nożyce jako sposób na wszystko

			Wciskanie tych małych guziczków na wieczku kubka z napojem

			Twoja okrężnica

			Dzień, w którym zdajesz sobie sprawę, że potrafisz prowadzić samochód

			Buty do brudnej roboty

			Świętowanie urodzin twojego zwierzaka, nawet jeśli on nie wie, o co ci chodzi

			Kiedy po przebudzeniu okazuje się, że jest sobota

			Przybij dziesiątkę

			Kiedy widzisz, jak ktoś śmieje się przez sen

			…

			Kiedy zostało trochę lodów w końcówce wafelka

			Dresy

			Robienie kilku rzeczy podczas mycia zębów

			Kiedy na parkingu możesz przejechać na miejsce z przodu

			Trzy wypłaty w miesiącu

			Zapach książek

			Dołączenie do kolejki, zanim stanie się naprawdę długa

			Wejście do łóżka ze świeżą pościelą po ogoleniu nóg

			Strzałka Paliwowa

			Śnieg padający w Wigilię

			Kiedy bawisz się z dzieckiem, ale nie musisz zmieniać mu pieluch

			Wyciśnięcie resztek energii ze zdychającej baterii

			Zasnąć na tylnym siedzeniu samochodu późno w nocy w drodze do domu

			Zamawianie dań spoza menu w fast foodach

			Kiedy płacisz za coś i masz dokładną sumę

			Absolutnie idealna cisza

			Kiedy bierzesz pierwszy prysznic po długim czasie

			Zapach benzyny

			Twoja poduszka

			Kiedy znajdziesz w skrzynce napisany ręcznie list

			Zbudowanie niesamowitego fortu z poduszek

			Ból siłowni

			Przeciśnięcie się przez drzwi, gdy się zamykają, bez ich dotykania

			Śnieżny dzień

			Pierwszy raz, gdy lecisz sam

			Kiedy wylejesz coś na koszulę, ale nie zostanie ślad

			Kiedy w sklepie znajdujesz ostatnią rzecz w twoim rozmiarze

			Kiedy szef wyjeżdża z miasta

			Kiedy wysiadasz z samochodu i przeciągasz się podczas postoju na autostradzie

			Planowanie drzemek

			Dzień Nowych Skarpetek

			Patrzenie, jak licznik kilometrów przekracza ważną granicę

			Mistrzostwo w posiłkach w stylu szwedzkiego stołu

			Kiedy znajdziesz pieniądze w kieszeni starego płaszcza

			Echo Śmiechu

			Płacz

			Kiedy przejeżdżasz przez okolicę, w której dorastałeś, i zatrzymujesz się, by popatrzeć na swój dom

			Ostatni dzień w szkole

			Kiedy zbliżasz się do końca książki

			Kiedy uśmiechasz się, myśląc o dobrych przyjaciołach, których już nie ma

			Przypominanie sobie, jakie mamy szczęście, że jesteśmy dokładnie tu i teraz
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