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    VIII


    PAMIĘTAĆ OWSZYSTKICH OFIARACH


    My, Żydzi polscy


    Wkwietniu 1944r.Julian Tuwim wypowiedział swoją skargę My, Żydzi polscy..., która zaczynała się tak:


    „Gdyby jednak przyszło do uzasadniania swej narodowości, araczej narodowego poczucia, to jestem Polakiem dla najprostszych, niemal prymitywnych powodów, przeważnie racjonalnych, częściowo irracjonalnych, ale bez «mistycznej» przyprawy. Być Polakiem – to ani zaszczyt, ani chluba, ani przywilej. To samo jest zoddychaniem. Nie spotkałem jeszcze człowieka, który jest dumny ztego, że oddycha. Polak – bo się wPolsce urodziłem, wzrosłem, wychowałem, uczyłem; bo wPolsce byłem szczęśliwy inieszczęśliwy; bo zwygnania chcę koniecznie powrócić do Polski, choćby mi gdzie indziej rajskie rozkosze zapewniano [...] Na to słyszę głosy: „Dobrze. Ale jeżeli Polak, to wtakim razie dlaczego My, Żydzi?”. Służę odpowiedzią: «Zpowodu krwi. – Więc rasizm? – Nie, wcale nie rasizm. Wprost przeciwnie. Dwojaka jest ta krew: ta wżyłach ita, która wylewa się zżył»”.


    W1944r.Tuwim stał się Żydem zpowodu krwi przelanej. Przed II wojną światową poeta nie wypierał się swego żydowskiego pochodzenia, jakkolwiek wolał uchodzić za Polaka, odczuwał też odrazę do syjonistycznych rasistów ikatolickich żydofobów, którzy negowali jego tożsamość narodową ichcieli go wysłać do Palestyny. Natomiast pod koniec wojny postanowił powrócić do swojej ojczyzny, piekła uprzemysłowionej śmierci, wktórym pogrążyła się Europa, ajego skłoniła do samookreślenia się jako Żyd. Miał rację: miliony ludzi pomordowanych za swoje pochodzenie, nie mogły ani opuścić swojej ojczyzny, ani zmienić swojego pochodzenia. Zpowodu Hitlera pozostali Żydami na zawsze.


    Ta żałobna pieśń Tuwima, którą przeczytałem wmłodości, wzmocniła moją żydowską świadomość, zaś oświadczenie Ilji Erenburga, złożone pod koniec II wojny światowej, że pozostanie Żydem tak długo, jak długo na tej planecie przetrwa ostatni antysemita, przyjąłem za swoje własne. Jednakże wraz zupływem czasu iradykalizacją polityki Izraela, azwłaszcza jego polityki pamięci, na mojej pewności co do przyjętej definicji tożsamościowej pojawiły się pęknięcia.


    Ofiary ekskluzywne


    Poniższe zdarzenie dobrze ilustruje przyczynę tych pęknięć. Podczas moich studiów doktoranckich wWyższej Szkole Nauk Społecznych (EHESS) wParyżu została zorganizowana konferencja akademicka, pierwsza tego rodzaju we Francji, na temat nazizmu ieksterminacji. Przedstawiciele wspólnoty żydowskiej, którzy uczestniczyli wprzygotowaniu konferencji ijej finansowaniu, zaniepokojeni faktem zaproszenia prelegentki cygańskiej, sprzeciwili się jej przybyciu. Dzięki podjętym wysiłkom iaktywnej interwencji historyka Pierre Vidal-Naqueta, wykład „nieżydowskiej” badaczki doszedł jednak do skutku. To wydarzenie wzbudziło we mnie duży niesmak. Przede wszystkim byłem bardzo zdziwiony, ponieważ na początku lat 80. XXw.nie znałem jeszcze tego bezkompromisowego domagania się żydowskiej wyłączności wkwestii zbrodni nazistowskich. Później, po wielu incydentach tego rodzaju, zdarzało mi się często, wrozmaitych okolicznościach – wtrakcie przyjęć, zajęć na uniwersytecie czy okazjonalnych dyskusji – zadawać pytanie: Ile osób zamordowali naziści wobozach koncentracyjnych, wobozach zagłady, dokonując innych niekonwencjonalnych zbrodni?


    Izawsze padała ta sama odpowiedź: 6 milionów. Kiedy wyjaśniałem, że moje pytanie dotyczy liczby wszystkich pomordowanych, anie tylko liczby Żydów, moi rozmówcy wyrażali zdziwienie irzadko który znał właściwą odpowiedź.


    Każdy, kto oglądał średniometrażowy film Alaina Resnais’go Noc imgła wlatach 50. XXw., mógłby udzielić odpowiedzi: 11 mln zabitych. Ale liczba ofiar „niewłaściwych” zniknęła jakoś ztwardego dysku zbiorowej pamięci Zachodu. Wrzeczywistości było zapewne 10 mln ofiar (anie 11), wtym 5 mln Żydów (anie 6), zgodnie zprzypuszczeniami badacza Raula Hilberga, którego rozprawa Destruction des juifs d’Europe (Zagłada Żydów europejskich) uchodzi za autorytet wtej kwestii. Istota rzeczy nie polega jednak na różnicy liczb; najważniejszą sprawą jest poznać, dlaczego liczba „całkowita” zupełnie zniknęła, aprzetrwała jedynie ijest znana liczba „żydowska”.


    Pewną słabością filmu Alaina Resnais’go, ogólnie udanego, pozostaje fakt, że tylko dwukrotnie wymienia on „Żydów”. Opowieść filmowa koncentruje się na aparacie nazistowskiej zagłady, której ofiarami są głównie więźniowie polityczni, członkowie ruchu oporu oraz jeńcy radzieccy. Widzowie opierając się na tej opowieści, nie mogą, niestety, dowiedzieć się czegoś ospecyficznej demonizacji osobowości urojonego Żyda przez nazistów iich obsesji na tym punkcie. Fakt, że połowa ofiar „niewłaściwych” została oznaczona jako „Żydzi” przez oprawców, nabiera dużego znaczenia wzrozumieniu machiny nienawiści iludobójstwa podczas II wojny światowej. Nawet jeżeli wiele ofiar „pierwszorzędnych” nie uważało siebie absolutnie za Żydów, lecz za Francuzów, Holendrów, Polaków czy Niemców, byli oni prowadzeni na śmierć, ponieważ zostali zidentyfikowani przez swoich morderców jako osobnicy należący do narodu-rasy Żydów. „Ugrzecznione” dialogi stanowią zasadniczą słabość filmu Resnais’go. Ten błąd reżysera wynagradza zkolei odwaga, zjaką pokazuje on kepi francuskiego żandarma na terenie obozu dla internowanych. Ukazanie tej niewygodnej rzeczywistości wlatach 50. XXw., kiedy żyło jeszcze wielu Francuzów, którzy kolaborowali zrasistowskim okupantem, wymagało pewnej odwagi intelektualnej, czego, niestety, cenzura nie przepuściła.


    W1985r., azatem dokładnie trzydzieści pięć lat po Nocy imgle wszedł na ekrany film innego reżysera francuskiego, amianowicie Shoah Claude’aLanzmanna. Film zyskał wkrótce miano ikony pamięci Holokaustu wkinematografii końca XX wieku. Czy należy mieć za złe reżyserowi, że wswoim czasie przyjął bezpośrednie wsparcie ze strony rządu izraelskiego? Amoże należałoby nie zauważyć, że polscy wieśniacy, prymitywni iubodzy, sprawiają czasami wrażenie tak samo winnych jak wykształceni niemieccy naziści? Te cechy równości, ciągłości ijedności zaznaczające się między nimi stanowią jakąś deformację historii.


    Wszelako, owiele trudniej wyjaśnić, że we francuskim filmie Shoah, trwającym dziewięć godzin, nie wspomniano ani ojednym pociągu, który przyjechałby zFrancji! Prawie wcale nie mówi się owzględnej obojętności większości mieszkańców „miasta-światła”, awśród nich ointelektualistach zabijających czas wkawiarni „Flora” czy „Deux Magots”, kiedy żydowskie dzieci były prowadzone na Vélodrome d’Hiver wlipcu 1942 roku. Kultowy film francuski dokładnie wymazuje historyczną rolę rządu Vichy, co woczywisty sposób ułatwiło wzrost jego notowań na polu symbolicznej pamięci, zarówno wsamej Francji, jak iwcałym zachodnim świecie. Wielu odczuwało zadowolenie na myśl, że przemysł śmierci był zorganizowany gdzieś tam, wodległej Europie Wschodniej, antysemickiej iponurej, wśród nieokrzesanych katolickich wieśniaków, którzy nie mają nic wspólnego zpiękną Europą, pełną blasku iluksusu.


    Co więcej, jako izraelski odbiorca dzieła reżysera, który definiuje siebie jako Żyda, ztrudnością godziłem się na to, że wtrakcie trwania filmu na temat pamięci, tak związanej ze szczegółami, nie wspomniano ani razu oofiarach innych niż żydowskie wtym ogromnym przemyśle śmierci. Wten sposób, mimo że większa część filmu była kręcona wPolsce, widz nie jest świadomy, że zginęło 5 mln Polaków: 2,5 mln Żydów i2,5 mln katolików, że obóz Auschwitz, który był początkowo budowany jako obóz dla polskich więźniów nieżydowskiego pochodzenia, jako taki nie zasługiwał na wymienienie go wfilmie Shoah. Nie dziwmy się przeto, że prezydent Barack Obama, wtym konkretnym przypadku, mógł zzadowoloną miną mówić opolskim obozie zagłady.


    Prawie połowa Polaków żydowskiego pochodzenia zniknęła zterytorium Polski; zostali spopieleni bądź pogrzebani, natomiast większość Polaków-katolików wojnę przeżyła. Mamy tu do czynienia zistotną iprzygnębiającą różnicą między martwymi ażywymi. Przywołując na myśl proporcje, spostrzegamy, że liczba zamordowanych Romów (Cyganów), wstosunku do całości ich wspólnoty okazuje się bliska liczbie ofiar żydowskich. Ajednak nie mieli prawa do wymienienia ich wfilmie Shoah Lanzmanna.


    Francuski reżyser nie był, niestety, jedynym dokonującym „etnicznej” selekcji wbudowaniu pamięci oofiarach; kilku go wyprzedziło, wielu naśladowało. Na przykład Elie Wiesel, laureat Pokojowej Nagrody Nobla za uwiecznienie wyłączności żydowskiej śmierci, ograniczył się do głuchej ciszy wodniesieniu do zagłady innych nacji.


    Poczynając od ostatniej ćwierci XXw.pamięć owszystkich ofiarach, które nie zostały zakwalifikowane przez nazistów jako „semici” – zanikła. Zbrodnia na skalę przemysłową stała się tragedią wyłącznie żydowską. Pamięć Zachodu na temat nazistowskich obozów koncentracyjnych iobozów zagłady opróżniała się wwiększym lub mniejszym stopniu zpozostałych ofiar: Cyganów, członków ruchu oporu, opozycjonistów, komunistów isocjalistów, świadków Jehowy, polskich intelektualistów, komisarzy ioficerów radzieckich itp. Ze względnym wyjątkiem homoseksualistów, wszyscy oni, pomordowani przez nazistów, równolegle zsystematycznym ludobójstwem Żydów iich dzieci, znikali zwyższych rejestrów pamięci. Dlaczego tak się stało, wjaki sposób odbudowanie tego nowego gmachu pamięci wpłynęło na charakterystyczne cechy aktualnej żydowskiej tożsamości?


    Ewolucja pamięci


    Wkońcu lat 40. atakże wlatach 50. i60. XXw.haniebne wspomnienie Zagłady Żydów pozostawało na marginesie kultury imyśli Zachodu. WIzraelu, pomimo procesu Eichmanna, ludobójstwo nie figurowało nawet wprogramach szkolnych aż do 1970 roku. Temat pozostawał bardzo niepopularny wśród instytucji żydowskich na świecie ipodchodzono doń zwielką ostrożnością. Ito zwielu powodów; tu postaram się omówić tylko dwa znich.


    Pierwszy należy do kaprysów historii psychiki: nazajutrz po zakończeniu wojny ci, którzy ocaleli zobozów koncentracyjnych, nie mieli dobrego wizerunku wśród społeczeństwa. Według okrutnej opinii krążącej wtamtych czasach, jeżeli komuś udało się wyjść żywym ztego piekła, odbyło się to prawdopodobnie kosztem innych, tych co zginęli. Naziści bowiem, zanim starli ludzi na miałki proch, postarali się, ażeby te ludzkie żywe jeszcze cienie zatraciły wszelkie poczucie ludzkiej solidarności. To zresztą potwierdzało darwinowską teorię nazistów. Wtym procesie dehumanizacji podburzali jednych więźniów przeciwko drugim, zachęcali do kradzieży inapaści fizycznych, szydzili znich. Nadzorcy więzienni ipomagający im kapo delektowali się brakiem solidarności iogólnym zezwierzęceniem. Na początku lat 50. XXw.ludzie, którzy przeżyli obozy, oskarżali się wzajemnie ozachowania niegodziwe wtamtejszej strasznej rzeczywistości. Prawie niemożliwe było przesłuchanie ocalonych iuzyskanie zeznań ustnych lub innych dowodów dotyczących ich obozowych doświadczeń. Wielu po prostu wstydziło się tego, że przeżyli...


    Drugi powód tej długotrwałej ciszy ma związek zpolityką międzynarodową. Wlatach zimnej wojny Zachód wykazał się wielką aktywnością na rzecz dołączenia Niemiec zachodnich do rodziny krajów „demokracji ludowej”. Ale okazało się, że elity państwowe, ani socjalistyczne, ani komunistyczne, należały do pokolenia zachwyconego Hitlerem, toteż lepiej byłoby osłodzić tę przeszłość, dostarczając wersji powściągliwej irozważnej. Liczne filmy amerykańskie ztamtego okresu skutecznie wybielały inormalizowały wizerunek Wehrmachtu, pojawiło się wiele książek na temat oporu społeczeństwa niemieckiego wobec nazizmu itowarzyszącej mu potajemnej sympatii. Jedyni, którzy ośmielali się „wsposób nieodpowiedzialny” łamać reguły tej cynicznej iwybiórczej gry pamięci, to byli pisarze iartyści zpolitycznej lewicy.


    Od końca lat 60. XXw.stosunek do minionych potworności zaczął się powoli zmieniać. Zimna wojna przechodziła przez kolejne fazy iFederalna Republika Niemiec, wypłaciwszy odpowiednie kwoty pieniężne Izraelowi, atakże odszkodowania ocalonym zZagłady, została włączona wkrąg politycznej kultury Zachodu ipaktu NATO. Izrael stał się również wiernym partnerem Paktu Atlantyckiego iStanów Zjednoczonych na Bliskim Wschodzie.


    Wojna 1967r.odegrała znaczącą rolę wtym procesie przemiany. „Błyskawiczne” zwycięstwo CaHaL-uzmyło „wstyd”, towarzyszący elitom izraelskim od momentu utworzenia państwa. Jeżeli do tej pory „bydło prowadzone na rzeź” odgrywało rolę antymodelu przy formowaniu sabra (osadnika izraelskiego), to strategia przedstawiania minionej Zagłady zaczęła przechodzić metamorfozę.


    Izrael stał się potęgą, małą co prawda, ale silną, która narzuciła innemu narodowi wojskową okupację, długą ibezwzględną. Żyd-ofiara, do tej pory wstydliwie ukrywany zpowodu swojej słabości, będzie odtąd dowartościowywany, osiągając pozycję Żyda-bohatera męczennika. Wkronikach bohaterskie czyny iświadectwa oporu zostały nieco pomniejszone, ustępując miejsca Żydom pomordowanym, którzy nie potrafili umieścić siebie na tej samej płaszczyźnie, co ofiary innych zbrodni whistorii świata. Nie można już było tolerować dłużej marginalnego miejsca, jakie żydobójstwo zajmowało do tej pory wpamięci cywilizacji „judeochrześcijańskiej”. Ważne było, żeby na płaszczyźnie moralnej zagłada Żydów stała sie głównym elementem odniesienia Europy do II wojny światowej. Nowa polityka syjonistyczna ipseudożydowska potrzebowała więcej; nie wystarczało wyrycie pamięci oofiarach wświadomości Zachodu. Domagano się odrębności, wyłączności icałkowitej narodowej własności wodniesieniu do przeżytego cierpienia. Od tej chwili zyskało to nazwę „przemysłu Shoah”, ajego dążeniem stało się spotęgowanie bolesnej przeszłości wcelu gromadzenia kapitału poważania iznaczenia gospodarczego.


    Wszystkie inne ofiary zostały odsunięte, wobec czego ludobójstwo stało się wyłącznym ibolesnym doświadczeniem Żydów; jakiekolwiek porównania zeksterminacją innych narodów zostały odtąd zakazane. Kiedy potomkowie Ormian żyjący wStanach Zjednoczonych zwrócili się zprośbą oustanowienie dnia upamiętnienia rzezi dokonanej przez Turków, lobby prosyjonistyczne porozumiało się ztymi ostatnimi wcelu zablokowania inicjatywy. Wszystkie zbrodnie zprzeszłości iteraźniejszości uległy zminimalizowaniu wobliczu gigantycznego ludobójstwa dokonanego na Żydach podczas II wojny światowej. Ofiary, „ponieważ urodziły się Żydami” nie mogły być podobne do jakichkolwiek innych ofiar, co zrealizowane zostało wfilmach Lista Schindlera Stevena Spielberga iShoah Claude’aLanzmanna.


    Żądza Hitlera, ażeby wyeliminować Żydów z„normalnej” ludzkości znalazła perwersyjną formę potwierdzenia wpolityce pamięci przyjętej przez Izrael ijego obrońców wodniesieniu do zachodniego świata. Retoryka syjonistyczna kładła coraz większy nacisk na odwieczną niepowtarzalność ofiary, anie kata, Żyda, anie nazizmu. Jest nadmiar katów, takich jak Hitler, natomiast nigdy nie było ofiar takich jak Żydzi inigdy takich już nie będzie! Gamal Abdel Naser uchodził wswoim czasie za nowego Hitlera, zanim zastąpił go na tym miejscu Palestyńczyk Jasir Arafat, apotem Irakijczyk Saddam Husajn, aostatnio rola ta przypadła Irańczykowi Ahmadineżadowi. Według takiej konstrukcji pamięci – specyfiki historii kontynentu europejskiego po okresie oświecenia nie należy doszukiwać się wśród nazistowskich organizatorów przemysłu śmierci, ale wyłącznie tylko wśród martwych iprześladowanych opochodzeniu żydowskim[7].


    Liczba potomków tych, co przeżyli Zagładę, nieustannie rosła, przynajmniej od lat 70. XX wieku. Od tego momentu wszyscy chcieli należeć do ocalonych. Spora liczba Amerykanów pochodzenia żydowskiego, którzy nie przebywali wEuropie podczas II wojny światowej, ani nie manifestowali jakiejś konkretnej solidarności zofiarami wczasach Zagłady, oświadczali że są bezpośrednimi spadkobiercami ocalałych zmachiny śmierci. Zkolei, zIraku izAfryki Północnej przybyły dzieci tamtejszych Żydów, uznając siebie za nierozdzielną część powiększającej się liczby ofiar nazizmu. WIzraelu powstało nawet specjalne określenie: „drugie pokolenie Shoah”, później i„trzecie pokolenie”. Tak więc symboliczny kapitał minionego cierpienia okazywał się dziedziczny, jak każdy kapitał...


    Dawna tożsamość religijna „narodu wybranego” powolutku ustępowała miejsca nowoczesnemu laickiemu kultowi nie tylko „ofiary wybranej”, ale również „ofiary wyłącznej”. Ten akcent tożsamościowy „żydowskości laickiej” wswoim moralnym ietnocentrycznym wymiarze pozwala wielu osobom na samoidentyfikację jako Żydzi. Do tej kwestii jeszcze powrócę, ponieważ przyczyniła się ona do rosnącego niepokoju, jaki odczuwam, kiedy definiuję siebie jako Żyda laickiego , ado tego dołączają się iinne czynniki.
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    PRZYPISY


    [7] Odwołuję się tutaj do kontynentu europejskiego, ponieważ dwa inne okropieństwa czasów nowoczesnych po okresie oświecenia, kolonializm istalinizm, miały miejsce wzasadzie poza Europą. Uważam, że jedyni wyjątkowi ludzie wczasach prześladowań izbrodni to byli owi Sprawiedliwi, którzy narażali swoje życie dla uratowania innych. Jak zawsze whistorii, nie było ich wielu.
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