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  Listopad 1918. Zdemobilizowani żołnierze zwycięskiej armii francuskiej wracają do domów jako wielcy przegrani


  Rząd, który zpompą składa hołd poległym, nie kwapi się zpomocą weteranom próbującym uporać się zwojenną traumą. Takim jak fizycznie okaleczony iskazany na życie zdala od ludzkiego wzroku Édouard Péricourt albo bojący się własnego cienia Albert Maillard.


  Niektórym jednak wiedzie się świetnie. Na wojnie można bowiem zrobić interes, również na jej ofiarach. Porucznik d’Aulnay-Pardelle nie byłby sobą, gdyby nie wykorzystał okazji, która się nadarza, kiedy na fali patriotycznych uniesień rząd ogłasza przetarg na założenie wojskowych cmentarzy oraz konkurs na pomniki ku czci poległych. Wykorzystują ją także Édouard iAlbert– żeby się zemścić… amoże sobie zakpić– iprzygotowują wielki przekręt.


  Obraz straconego pokolenia, pogrążonego watmosferze powojennego marazmu ijutra, które nie obiecuje żadnej nadziei.


  Powieść oiluzji zawieszenia broni, omachinacjach finansowych wświetle prawa, atakże owoli przetrwania iotym, jak można przechytrzyć system.


  PIERRE LEMAITRE


  Francuski pisarz oraz scenarzysta. Popularność wswoim kraju (w 2023 roku znalazł się na trzecim miejscu rankingu francuskich pisarzy, znacznie wyprzedzając np. Michela Houellebecqa) iza granicą zdobył jako autor powieści kryminalnych.


  Szczególnie ważny dla kariery pisarza okazał się rok 2013, kiedy jego kryminał Alex nagrodzono CWA International Dagger, aDo zobaczenia wzaświatach– powieści rozpoczynającej trylogię Dzieci katastrofy, wykraczającej poza ramy gatunku uprawianego dotąd przez Lemaitre’a– przyznano najważniejsze francuskie wyróżnienie literackie, Nagrodę Goncourtów. Kolejne dwie książki ztego cyklu, Kolory ognia iLustro naszych smutków, ugruntowały jego pozycję wśród autorów literatury pięknej.


  Wielki świat, rozpoczynający epicki cykl Lata chwały, ukazuje niezwykłą łatwość iwdzięk, zjakimi Lemaitre porusza się między gatunkami: prozą obyczajową, historyczną, przygodową, kryminalną iliteracką.


  Pierre Lemaitre jest współautorem scenariusza brawurowej ekranizacji Do zobaczenia wzaświatach, wreżyserii Alberta Dupontela, która w2018 roku zdobyła aż 5 statuetek Cezara, atakże adaptacji filmowej powieści Kolory ognia.
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  Dla Pascaline

  

  Dla mojego syna Victora,

  z miłością


  Spotkamy się w niebie, gdzie Bóg nas połączy.

  Do zobaczenia w zaświatach, ukochana żono…


  Ostatnie słowa napisane

  przez Jeana Blancharda, 4 grudnia 1914


  LISTOPAD 1918


  1


  Ci, którzy myśleli, że wojna niedługo się skończy, dawno już polegli. Na wojnie właśnie. Dlatego też wpaździerniku Albert sceptycznie odnosił się do pogłosek ozawieszeniu broni. Podchodził do nich zpodobną nieufnością jak do początkowej propagandy, według której szwabskie kule były tak niemrawe, że rozpryskiwały się na mundurach jak przejrzałe gruszki, wzbudzając gromki śmiech oddziałów francuskich. Wciągu czterech lat widział mnóstwo chłopaków, którzy umarli ze śmiechu trafieni niemiecką kulą.


  Zdawał sobie sprawę, że jego niewiara wbliskość rozejmu przypomina myślenie magiczne: im bardziej się liczy na pokój, tym mniej wiary daje się zapowiadającym go pogłoskom– żeby nie zapeszyć. Tyle że teraz dzień za dniem wiadomości te napływały narastającymi falami iwszyscy wkoło zaczęli powtarzać, że wojna naprawdę niedługo się już skończy. Aż trudno uwierzyć, ale można było nawet trafić na artykuły prasowe, wktórych postulowano demobilizację żołnierzy najstarszych służbą, tych, którzy tkwili na froncie od lat. Kiedy nastały wreszcie realne widoki na rozejm, wnajwiększych nawet pesymistach ożyła nadzieja, że uda im się przeżyć. Wrezultacie temat ofensywy nie wzbudzał już wnikim wielkiego zapału. Krążyły słuchy, że 163. Dywizja Piechoty podejmie próbę przedarcia się na drugi brzeg Mozy. Co poniektórzy mówili jeszcze, żeby dać popalić wrogowi, ale generalnie, jeśli patrzeć na to zdołu, zperspektywy Alberta ijego towarzyszy, to od czasu zwycięstwa sprzymierzonych we Flandrii, wyzwolenia Lille, odwrotu Austriaków ikapitulacji Turków czuli wsobie znacznie mniej zapału niż oficerowie. Powodzenie ofensywy włoskiej, Anglicy wTournai, Amerykanie wChâtillon… widać było, że sprawy zmierzają ku lepszemu. Większość żołnierzy wjednostce zaczęła grać na zwłokę izarysowała się bardzo wyraźna linia podziału między tych, którzy jak Albert chętnie doczekaliby końca wojny, siedząc spokojnie ze swoim ekwipunkiem, paląc papierosy ipisząc listy, oraz tych, którzy rwali się, by korzystając zostatnich dni, porachować się jeszcze ze szwabami.


  Ta linia demarkacyjna pokrywała się co do joty zinną, tą, która oddzielała oficerów od ogółu ludzi. Nic nowego, mówił sobie Albert. Dowódcy chcą zyskać jak najwięcej terenu, żeby zasiąść do negocjacji zpozycji siły. Jeszcze trochę, agotowi by ci wmawiać, że zdobycie dodatkowych trzydziestu metrów może znacząco odmienić wynik konfliktu iże dzisiaj jeszcze bardziej warto polec niż wczoraj.


  Do tej właśnie kategorii należał porucznik d’Aulnay-Pradelle. Mówiąc onim, wszyscy opuszczali imię, partykułę, „Aulnay” iłącznik imówili po prostu Pradelle; wiadomo było, że to go doprowadza do szału. Niczego nie ryzykowali, bo Pradelle za punkt honoru stawiał sobie nigdy tego nie okazywać. Odruch klasowy. Albert go nie lubił. Może dlatego, że Pradelle był przystojny. Wysoki, szczupły, elegancki, ofalistych ciemnych włosach, prostym nosie ipięknie zarysowanych wąskich ustach. Iociemnoniebieskich oczach. Zdaniem Alberta prawdziwie wredna gęba. Ido tego zawsze zminą, jakby był ciągle wkurzony. Facet zrodzaju tych niecierpliwych, nie znał prędkości docelowej, potrafił tylko przyśpieszać lub hamować, nic pomiędzy. Poruszał się zwyciągniętym ramieniem, jakby chciał odsuwać meble, zimpetem do ciebie podchodził igwałtownie siadał. To było jego zwykłe tempo. Ten kontrast był nawet ciekawy: przy swoim arystokratycznym wyglądzie sprawiał wrażenie niebywale cywilizowanego, azarazem do gruntu brutalnego. Trochę na obraz ipodobieństwo tej wojny. Imoże dlatego tak dobrze się na niej odnajdywał. Ado tego jeszcze ta barczysta sylwetka– jak nic wiosła, no itenis.


  Albert nie lubił też jego owłosienia. Tych kępek czarnych włosków, wszędzie, nawet na dłoniach, na szyi, rosnących aż po grdykę. Wczasach pokoju musiał się zpewnością kilka razy dziennie golić, żeby nie wyglądać na typa spod ciemnej gwiazdy. Bez wątpienia były kobiety, na których robiło wrażenie to owłosienie nadające mu wygląd męski, wręcz zwierzęcy, upodabniające go trochę do Hiszpana. Choćby Cécile… Zresztą, niezależnie od sprawy zCécile, Albert porucznika Pradelle’a po prostu nie znosił. Aprzede wszystkim miał się przed nim na baczności. Bo Pradelle lubił szarżować. Szarżować, atakować, uderzać– naprawdę to uwielbiał.


  Jednakże od jakiegoś czasu sprawiał wrażenie jakby mniej zuchwałego. Perspektywa rozejmu sprawiła, że wyraźnie podupadł na duchu, podkopała jego patriotyczny zryw. Myśl ozakończeniu wojny była dla porucznika Pradelle’a zabójcza.


  Przejawiał niepokojące zniecierpliwienie. Brak zapału żołnierzy okropnie go irytował. Na próżno chodząc po okopach iprzemawiając do ludzi, wkładał wswoje słowa cały entuzjazm, na jaki go było stać, mówił ozmiażdżeniu wroga, dla którego ostatnia salwa będzie aktem miłosiernego dobicia. Jedyną reakcją były niewyraźne pomruki, ludzie ze wzrokiem wlepionym we własne buty wmilczeniu kiwali tylko głowami. Bali się nie tyle tego, że zginą, ile że zginą teraz. Polec na końcu, rozmyślał Albert, to jak polec na początku, trudno ocoś głupszego.


  Tymczasem tak właśnie miało się stać.


  Dotąd woczekiwaniu na rozejm spędzali dni względnie spokojnie, ale nagle wszystko się zmieniło. Zgóry nadszedł rozkaz, żeby ruszyli tyłki isprawdzili, co robią szwaby. Aprzecież nie trzeba było być generałem, by domyślić się, że robili to samo co Francuzi: czekali na koniec wojny. Nieważne, trzeba było iść isprawdzić. Od tego momentu nikt już nie potrafi odtworzyć dokładnego przebiegu wydarzeń. Do misji zwiadowczej porucznik Pradelle wyznaczył Louisa Thérieux iGastona Grisonniera, nie wiadomo, dlaczego akurat ich, młodego istarego, być może chodziło opołączenie energii zdoświadczeniem. Przymioty, jak się okazało, bezużyteczne, bo obaj od chwili przydzielenia im tego zadania żyli jeszcze niecałe pół godziny. Nie musieli zapuszczać się bardzo daleko. Mieli tylko podążyć wzdłuż linii północno-wschodniej, dwieście metrów dalej przeciąć nożycami druty, następnie doczołgać się do drugiej linii zasieków, rzucić okiem iwrócić zinformacją, że wszystko wporządku– tym bardziej że byli pewni, iż nie ma nic do oglądania. Zresztą nie obawiali się, że znajdą się tak blisko wroga. Nawet gdyby zostali dostrzeżeni, to zważywszy na status quo ostatnich dni, szwaby pozwoliliby im popatrzeć iwrócić, potraktowaliby to jako chwilową rozrywkę. Tyle tylko, że kiedy pochyleni niemal do ziemi podążali naprzód, zostali ustrzeleni jak króliki. Zaświstały kule, trzy, po czym zapadła cisza. Dla nieprzyjaciela sprawa była załatwiona. Ludzie próbowali ich wypatrzyć, ale ponieważ obaj zwiadowcy wyruszyli od północy, nie widać było miejsca, gdzie polegli.


  Wszystkich dookoła Alberta zatkało. Potem rozległy się krzyki. Świnie! Szwaby jak zawsze tacy sami, diabelski pomiot! Barbarzyńcy! Itak dalej. Wdodatku stary imłody! Nic to wprawdzie nie zmieniało, ale wich przekonaniu szwaby nie dość, że zastrzelili dwóch żołnierzy francuskich, to wraz znimi uśmiercili dwa symbole. Jednym słowem– szał.


  W następnych minutach zszybkością, ojaką ich nie podejrzewano, artylerzyści zasypali salwami siedemdziesiątekpiątek niemieckie pozycje. Aż dziw, jakim sposobem się dowiedzieli.


  Potem wypadki potoczyły się już szybko.


  Niemcy odpowiedzieli ogniem. Po stronie francuskiej ludzie szybko się zmobilizowali. Zaraz się ztymi świniami porachują. Był 2 listopada 1918. Nikt jeszcze nie wiedział, że do końca wojny pozostało niecałe dziesięć dni.


  I żeby jeszcze zaatakować wDzień Zaduszny! Można nie przywiązywać wagi do symboli, ale…


  Oto znów przywdziewamy rynsztunek, pomyślał Albert, gotowi wspinać się na szafoty (tak nazywano drabinki służące do opuszczania okopów, to ci perspektywa) iruszyć do natarcia na nieprzyjacielskie linie. Stojąc gęsiego, ludzie, spięci jak cięciwy łuków, ztrudem przełykali ślinę. Albert znajdował się na trzeciej pozycji, pomiędzy Berrym imłodym Péricourtem, który odwrócił się, jakby chcąc sprawdzić, czy są wszyscy. Kiedy spotkały się ich spojrzenia, Péricourt uśmiechnął się jak dziecko szykujące się wyciąć niezłego psikusa. Albert spróbował odpowiedzieć mu uśmiechem, ale nie potrafił. Péricourt wrócił do poprzedniej pozycji. Czekali na rozkaz do ataku, napięcie było niemal namacalne. Wstrząśnięci postępkiem szwabów francuscy żołnierze teraz myśleli tylko otym, jacy są na nich wściekli. Po niebie nad ich głowami śmigały wobie strony pociski, wprawiając wdrżenie ziemię nawet wokopach.


  Albert zerknął nad ramieniem Berry’ego. Porucznik Pradelle, stojąc na czujce, obserwował przez lornetkę nieprzyjacielskie linie. Albert wrócił na swoje miejsce wszeregu. Gdyby nie ten piekielny hałas, mógłby zastanowić się nad tym, co go trapiło, ale ciągły przeszywający świst punktowany eksplozjami przyprawiał człowieka odrżenie od stóp do głów. Ijak tu wtakich warunkach się skupić?


  A na razie wszyscy czekają na rozkaz do ataku. To dobra okazja, żeby przyjrzeć się Albertowi.


  Albert Maillard był szczupły, dyskretny, zusposobienia dość flegmatyczny. Mówił niewiele, miał smykałkę do liczb. Przed wojną był kasjerem wfilii Banque de l’Union parisienne. Niezbyt lubił tę pracę, został tam zpowodu matki. Pani Maillard miała tylko jednego syna iuwielbiała szefów. Ach, Albert dyrektorem banku… na taką perspektywę natychmiast, rzecz jasna, zapałała entuzjazmem, przekonana, że „z jego inteligencją” szybko zdoła osiągnąć szczyty. Tę wzmożoną fascynację władzą odziedziczyła po swoim ojcu, asystencie zastępcy naczelnika biura wMinisterstwie Poczt iTelegrafów, człowieku, który postrzegał hierarchię służbową jako metaforę wszechświata. Pani Maillard wielbiła wszystkich szefów bez wyjątku. Nieważne, co sobą reprezentowali ani skąd się wywodzili. Miała fotografie Clemenceau, Maurrasa, Poincarégo, Jaurèsa, Joffre’a, Brianda… Odkąd straciła męża, który dowodził zastępem umundurowanych strażników Muzeum wLuwrze, wielcy ludzie wzbudzali wniej niezwykłe emocje. Albert nie palił się do pracy wbanku, ale pozwalał jej gadać, przy matce to jeszcze najlepiej się sprawdzało. Niemniej jednak zaczął snuć własne plany. Chciał wyjechać, marzył mu się, co prawda dość mgliście, Tonkin. Wkażdym razie chciał porzucić pracę księgowego, zająć się czym innym. Nie należał jednak do osób szybkich, na wszystko potrzebował czasu. No iwkrótce pojawiła się Cécile, natychmiastowa namiętność, oczy Cécile, usta Cécile, uśmiech Cécile, apotem siłą rzeczy piersi Cécile, tyłeczek Cécile. Jak miałby myśleć oczym innym?


  My, dzisiejsi ludzie, uznalibyśmy Alberta Maillarda za niezbyt wysokiego, ale wtedy metr siedemdziesiąt trzy to był słuszny wzrost. Swego czasu spoglądały na niego dziewczyny. Zwłaszcza Cécile. Chociaż… to właściwie Albert spoglądał na Cécile ipo jakimś czasie skutkiem tego, że tak na nią patrzył, prawie nie odrywając od niej oczu, Cécile dostrzegła oczywiście jego istnienie iteż zaczęła na niego spoglądać. Jego twarz budziła rozczulenie. Nad Sommą kula zadrasnęła jego prawą skroń. Bardzo się wtedy bał, ale skończyło się tylko na półkolistej bliźnie, która lekko ściągała jego oko ku skroni iprzydawała rysom jego twarzy męskiego charakteru. Wczasie przepustki, którą potem dostał, oczarowana irozmarzona Cécile opuszkiem palca wodziła po tej bliźnie, co bynajmniej nie podniosło go na duchu. Wdzieciństwie Albert miał bladą owalną twarzyczkę ociężkich powiekach upodabniających go do smutnego pierrota. Pani Maillard, przekonana, że jest taki blady, bo ma anemię, sama nie dojadając, karmiła go czerwonym mięsem. Na próżno setki razy jej tłumaczył, że jedno zdrugim nie ma nic wspólnego, matka nie należała do kobiet ot tak zmieniających zdanie, wynajdowała zawsze przykłady, słuszne powody, nie cierpiała nie mieć racji, nawet wlistach nieraz powracała do różnych spraw sprzed lat. Było to naprawdę nieznośne, nasuwa się wręcz pytanie, czy aby nie ztego powodu Albert zaciągnął się do wojska od razu na początku wojny. Na wieść otym pani Maillard podniosła krzyk, ale ponieważ była kobietą bardzo ekspresyjną, nie sposób stwierdzić, ile było wtym przerażenia, aile teatru. Krzyczała, rwała sobie włosy zgłowy, po czym szybko się uspokoiła. Aponieważ miała dość konwencjonalne wyobrażenie owojnie, szybko nabrała przekonania, że Albert „z jego inteligencją” wkrótce się wyróżni, awansuje, już go widziała ruszającego do ataku na pierwszej linii. Wyobrażała sobie, że dokona heroicznego czynu, że tylko patrzeć, jak zostanie awansowany na oficera, kapitana, dowódcę albo jeszcze lepiej– generała, na wojnie zdarzają się takie rzeczy. Albert, pakując swój bagaż, pozwolił jej snuć te opowieści.


  Z Cécile było inaczej. Jej wojna nie przerażała. Po pierwsze, Albert spełniał swój „patriotyczny obowiązek” (był bardzo zdziwiony, nigdy nie słyszał zjej ust takich słów), poza tym tak naprawdę nie było powodu do obaw, chodziło właściwie ozwykłą formalność. Wszyscy to mówili.


  Sam Albert miał co do tego pewne wątpliwości, ale Cécile wgruncie rzeczy przypominała trochę jego matkę; ona też wiedziała swoje. Zjej słów wynikało, że wojna nie potrwa długo. Albert chętnie jej wierzył: ztymi swoimi dłońmi, swoimi ustami, ztym wszystkim mogła mu opowiadać dowolne głupstwa. Komuś, kto jej nie zna, trudno to zrozumieć– rozmyślał Albert. Dla nas taka Cécile byłaby po prostu ładną dziewczyną, nic więcej. Ale nie dla niego. Dla niego wszystko, co wiązało się zCécile, jej skóra, jej oddech, absolutnie wszystko było wyjątkowe. Miała niebieskie oczy, cóż, nam to nic nie mówi, ale dla Alberta te oczy były przepaścią, bezdenną otchłanią. Albo weźmy na przykład jej usta iprzez chwilę wyobraźmy sobie, że jesteśmy Albertem. Te usta obdarzały go pocałunkami tak gorącymi iczułymi, że wprost rozsadzało mu lędźwie, czuł wswoich ustach jej ślinę, namiętnie ją spijał, jej wargi potrafiły zdziałać takie cuda, że Cécile przestawała być już tylko Cécile. To było coś takiego, że… Mogła więc sobie twierdzić, że wojna potrwa tyle, co przełknięcie kęsa, Albert oddałby wszystko, żeby być takim kęsem dla niej…


  Dziś oczywiście postrzegał te sprawy inaczej. Już wiedział, że wojna jest tylko gigantyczną loterią zprawdziwymi kulami zamiast piłek iże przeżycie na niej czterech lat zakrawa na istny cud.


  I żeby wreszcie, tuż przed jej zakończeniem, dać się żywcem pogrzebać, to już prawdziwy pech.


  A jednak tak właśnie miało się stać.


  Albert miał zostać żywcem pogrzebany.


  „Brak szczęścia”– stwierdziłaby jego matka.


  Porucznik Pradelle odwrócił się do swojego oddziału, zatopił spojrzenie woczach stojących najbliżej ludzi, którzy zprawa ilewa wpatrywali się wniego jak wmesjasza. Skinął głową, wziął głęboki wdech.


  Kilka minut później Albert lekko pochylony, zgłową wtuloną wramiona, zcałej siły ściskając zrękach karabin, ciężkim krokiem biegnie pośród scenerii końca świata, wpowodzi pocisków iświszczących kul. Ziemia jest grząska, bo wostatnich dniach mocno padało. Obok niego chłopaki wrzeszczą jak szaleni, żeby się oszołomić, żeby dodać sobie odwagi. Inni znów posuwają się naprzód wtakim jak on skupieniu, ze ściśniętym gardłem, zzaschniętymi ustami. Zbrojni orężem ostatecznego gniewu, żądzą zemsty, wszyscy pędzą na spotkanie wroga. Niewykluczone, że jest to przewrotny skutek bliskości rozejmu. Wojna tak długo dawała im wkość, że na myśl otakim jej zakończeniu, otylu kolegach, którzy polegli, itylu wrogach, którzy przeżyli, czują wsobie wręcz żądzę masakry, skończenia znią raz na zawsze. Zaszlachtowaliby każdego, kto się nawinie.


  Nawet Albert, choć przerażony myślą ośmierci, wyprułby flaki zpierwszego lepszego. Tymczasem po drodze nie brakowało przeszkód ibiegnąc, musiał zboczyć nieco na prawo. Początkowo podążał wkierunku wytyczonym przez porucznika, ale wtym deszczu świszczących kul ipocisków człowiek siłą rzeczy posuwa się zygzakiem. Tym bardziej że podążający tuż przed nim Péricourt został trafiony ipadł mu prawie prosto pod nogi, Albert ledwie zdążył nad nim przeskoczyć. Traci równowagę, zrozpędu przebiega jeszcze kilka metrów inatyka się na zwłoki starego Grisonniera, którego tak nieoczekiwana śmierć dała sygnał rozpoczęcia tej ostatniej hekatomby.


  Ujrzawszy jego ciało wtym miejscu, Albert staje jak wryty mimo świszczących wokół kul.


  Rozpoznaje go po płaszczu wojskowym, wktórego butonierce Grisonnier nosił zawsze coś czerwonego, „swoją legię horrorową”, jak to nazywał. Nie był specjalnie bystry ani wrażliwy, ale był dzielnym facetem iwszyscy go bardzo lubili. Tak, to na pewno on. Jego wielka głowa wygląda jak wtłoczona wbłoto, reszta ciała sprawia wrażenie niedbale ciśniętej. Nieco dalej Albert rozpoznaje młodszego, Louisa Thérieux. On też jest częściowo pokryty warstwą błota, leży skulony, zwinięty jak płód. To wzruszające, umrzeć wtakim wieku iwtakiej pozycji…


  Albert nie wie, co go tknęło, jakieś przeczucie, chwyta ramię starszego iciągnie. Nieboszczyk ciężko przetacza się na plecy. Albertowi wystarcza tylko kilka sekund, by zrozumieć, co się stało. Apotem dociera do niego prawda oczywista: podążając wkierunku nieprzyjaciela, nie ginie się od dwóch strzałów wplecy.


  Przestępuje przez zwłoki iwciąż pochylony, nie wiadomo po co, bo kule dosięgają równie dobrze pochylonego, co stojącego, ale to już kwestia odruchu, żeby jak najmniej wystawiać się na cel– tak jakby prowadziło się wojnę wciągłym strachu przed niebem– robi kilka kroków. Istaje nad ciałem małego Louisa, który trzyma dłonie zaciśnięte wpięści przy ustach, to niesamowite, jak młodo wygląda, cóż, dwadzieścia dwa lata. Albert nie widzi jego twarzy unurzanej wbłocie, widzi tylko plecy. Iślad po kuli. Dwie kule Grisonniera plus ta, to razem trzy.


  Prostuje się, wciąż jeszcze osłupiały, oszołomiony tym odkryciem. Tym, co ono oznacza. Na kilka dni przed rozejmem chłopakom już się tak nie śpieszyło dać szwabom popalić, jedynym sposobem poderwania ich do walki było porządnie nimi wstrząsnąć. Właśnie! Gdzie się znajdował Pradelle, kiedy tych dwóch zarobiło kule wplecy?


  Dobry Boże…


  Zdumiony swym odkryciem odwraca się iwtedy kilka metrów dalej widzi porucznika Pradelle’a, który pędzi wjego stronę tak szybko, na ile to możliwe wpełnym rynsztunku.


  W jego ruchach jest determinacja, głowę trzyma prosto. Jednak Albert widzi przede wszystkim jego jasny, utkwiony wnim wzrok. Absolutnie gotowy na wszystko. Inagle cała sprawa staje się jasna.


  W tym momencie Albert uświadamia sobie, że zaraz zginie.


  Próbuje zrobić kilka kroków, ale igłowa, inogi odmawiają mu posłuszeństwa. To wszystko dzieje się zbyt szybko. Jak już wspominałem, Albert do szybkich nie należy. Trzy długie susy iPradelle już przy nim jest. Obok nich zieje wielka dziura wziemi, lej po pocisku. Ramię porucznika trafia wpierś Alberta ztaką siłą, że go aż zatyka. Traci grunt pod nogami, próbuje odzyskać równowagę izrozkrzyżowanymi ramionami wpada tyłem prosto do dziury.


  A zapadając się, jak wzwolnionym tempie, coraz głębiej wszlam, widzi oddalającą się twarz Pradelle’a inareszcie do niego dociera, ile wyzwania, pewności siebie iagresji kryje się wjego spojrzeniu.


  Na dnie leja Albertowi mimo ciężkiego ekwipunku udaje się zrobić przewrót wtył. Zaplątuje się nogami wkarabin, jednak chociaż ztrudem, wstaje inatychmiast przywiera plecami do stromej ściany, jakby się bał, że go ktoś usłyszy lub zaskoczy. Usiłując utrzymać się na nogach (gliniasta ziemia jest śliska jak mydło), próbuje złapać oddech. Jego myśli, krótkie ibezładne, wciąż wracają do lodowatego spojrzenia porucznika Pradelle’a. Wgórze nad jego głową bitwa zdaje się słabnąć. Mleczne niebo usiane girlandami gwiazd rozświetlają błękitne lub pomarańczowe błyski. Jak pod Gravelotte latające wobie strony pociski spadają pośród nieprzerwanego ogłuszającego huku, wzawierusze gwizdów ieksplozji. Albert unosi wzrok. Na tle nieba wysoka postać porucznika Pradelle’a stojącego na brzegu leja wygląda jak anioł śmierci.


  Ma wrażenie, że długo spadał. Wrzeczywistości ile może ich od siebie dzielić, co najwyżej dwa metry, nie więcej. Pewnie nawet mniej. Ale to wielka odległość. Porucznik Pradelle stoi wysoko wgórze, nogi ma szeroko rozstawione, dłonie mocno zatknięte za pas. Ztyłu za nim co rusz błyskają światła walki. Stoi nieruchomo. Spokojnie patrzy wgłąb leja. Znieznacznym uśmieszkiem na ustach wpatruje się wAlberta. Nie kiwnie nawet palcem, żeby go stąd wyciągnąć. Dławiąc się ze złości, Albert łapie karabin, ślizga się, wostatniej chwili odzyskuje równowagę, przykłada broń do ramienia, ale kiedy wreszcie udaje mu się lufę wycelować wgórę, na skraju leja nie ma już nikogo. Pradelle zniknął.


  Albert został sam.


  Upuszcza karabin iznów próbuje złapać oddech. Nie powinien czekać, powinien natychmiast wygramolić się ztego leja, pognać za Pradelle’em, strzelić mu wplecy, skoczyć mu do gardła. Albo dołączyć do innych, powiedzieć im, podnieść krzyk, coś zrobić, sam nie wie co. Ale czuje się bardzo zmęczony. Dopadło go wyczerpanie. To wszystko jest takie beznadziejne. Czuje się, jakby dotarł wreszcie na miejsce, jakby postawił walizkę. Chciałby wydostać się na górę, ale nie może. Był już tak blisko, żeby skończyć ztą wojną, atu proszę, wylądował wtej dziurze. Nie tyle siada, ile opada na ziemię iłapie się rękami za głowę. Próbuje przeanalizować sytuację, ale jego morale kompletnie siadło. Rozpuściło się jak sorbet. Jak jeden ztych ulubionych cytrynowych sorbetów Cécile, która jedząc je, szczęka zębami irobi minki jak mały kociak, awtedy Albert najchętniej by ją do siebie przytulił. Awłaśnie, Cécile… Kiedy ostatnio do niego napisała? To też go dobijało. Nikomu otym nie mówił, ale listy od niej stały się krótsze. Ponieważ wojna niedługo ma się skończyć, Cécile pisze do niego tak, jakby się już na dobre skończyła, jakby już nie było warto się rozpisywać. Uinnych, tych, którzy mają rodziny, sytuacja wygląda inaczej, nadal dostają listy, ale on, który ma tylko Cécile… Jest też oczywiście jego matka, ale ona jest tak okropnie męcząca. Jej listy są takie jak gadanie, chciałaby owszystkim za niego decydować… To właśnie Alberta tak wykończyło, tak go trapiło, to plus wszyscy ci koledzy, którzy polegli ioktórych wolałby za wiele nie myśleć. Przeżył już niejeden moment zniechęcenia, ale to teraz zdarzyło się naprawdę nie wporę. Dokładnie wchwili, gdy potrzebuje całej swojej siły. Nie wie dlaczego, ale coś wnim nagle pękło. Czuje to wpodbrzuszu. Przypomina to bezbrzeżne zmęczenie ijest ciężkie jak kamień. Jakiś uporczywy sprzeciw, coś bezgranicznie biernego ispokojnego. Tak jakby się coś skończyło. Kiedy wstępując do wojska, próbował wyobrazić sobie wojnę, wzorem wielu innych po cichu myślał, że wrazie czego wystarczy mu udawać nieboszczyka. Że przewróci się, dla większej wiarygodności nawet zkrzykiem, udając, że dostał kulę prosto wserce. Apotem wystarczyłoby już tylko leżeć iczekać, aż wszystko ucichnie. Po zapadnięciu ciemności podczołgałby się do ciała któregoś zkolegów, naprawdę martwego, iukradłby jego dokumenty. Po czym przez długie godziny pełznąłby dalej, zatrzymując się iwstrzymując oddech, gdyby wciemnościach usłyszał jakieś głosy. Zachowując najwyższą ostrożność, dotarłby wkońcu do jakiejś drogi iruszył nią na północ (lub winnej wersji, na południe). Podczas marszu wykułby na pamięć wszystkie dane swojej nowej tożsamości. Wkońcu napotkałby jakiś zbłąkany oddział pod wodzą kaprala, wielkiego faceta z… Jednym słowem, jak na kasjera wbanku Albert ma dość bujną wyobraźnię. Zapewne spory wpływ miały na niego fantazje pani Maillard. Na początku wojny tę romantyczną wizję podzielało wielu innych. Albert wyobrażał sobie dziarskie oddziały wpięknych czerwono-niebieskich mundurach podążające wzwartym szyku na spotkanie niemieckiej armii, już ogarniętej paniką. Żołnierze mierzyli do wroga ze lśniących bagnetów, arozproszone dymy po eksplozji serii pocisków potwierdzały rozsypkę nieprzyjaciela. Tak naprawdę Albert zaciągnął się na wojnę wstylu stendhalowskim, wylądował zaś pośród prozaicznej, barbarzyńskiej rzezi, której żniwem były tysiące poległych dziennie, ito przez pięćdziesiąt miesięcy. By sobie to wyobrazić, wystarczyło spojrzeć zgóry na scenerię wokół jego leja: jałowa, pozbawiona wszelkiej roślinności ziemia ztysiącami dziur po pociskach, usłana setkami rozkładających się zwłok, których dławiący fetor podchodzi ci do gardła przez cały boży dzień. Kiedy tylko walka nieco cichnie, szczury wielkie jak króliki śmigają zciała na ciało, walcząc zmuchami oresztki napoczęte już przez robaki. Albert zna to wszystko, gdyż pod Aisne był sanitariuszem, ikiedy nie znajdował już jęczących lub wrzeszczących rannych, zbierał wszystkie ciała, wróżnych stadiach rozkładu. Zna ten temat zwłasnego doświadczenia. Dla kogoś otak wrażliwym sercu było to niewdzięczne zajęcie.


  I wdodatku, co jest już szczytem pecha wprzypadku człowieka, który za chwilę zostanie żywcem pogrzebany, Albert cierpi na klaustrofobię.


  W dzieciństwie na samą myśl, że matka, wychodząc zjego pokoju, mogłaby zamknąć drzwi, robiło mu się niedobrze. Nic nie mówił, leżał cicho, nie chciał martwić matki, która zawsze mu tłumaczyła, że ibez tego jest jej okropnie ciężko. Jednak noc iwogóle ciemności bardzo silnie na niego działały. Nawet wpóźniejszych latach, nie tak dawno temu, kiedy baraszkowali zCécile wpościeli. Całkowicie okryty, włącznie zgłową, tracił dech, wpadał wpanikę. Zwłaszcza że czasami Cécile zamykała go wuścisku swoich nóg, żeby go przytrzymać. Żeby zobaczyć, co się stanie, mówiła ze śmiechem. Jednym słowem, śmierci przez uduszenie Albert bał się najbardziej ze wszystkiego. Na szczęście otym nie myśli, choć wporównaniu ztym, co go czeka, uwięzienie między jedwabistymi udami Cécile, nawet zgłową pod prześcieradłem, zakrawa na raj. Bo gdyby pomyślał, zapragnąłby umrzeć.


  Co zresztą nie byłoby takie złe, skoro tak właśnie się stanie. Ale nie od razu. Dopiero za chwilę, kiedy kilka metrów od jego leja wybuchnie decydujący pocisk iwzbije tuman ziemi wysokości muru, która opadając, całego go przysypie ipozostanie mu już tylko chwila życia, wystarczająco jednak długa, by zdążył zrozumieć, co go naprawdę spotkało. Awtedy poczuje wsobie rozpaczliwą wolę przeżycia, ten rodzaj atawistycznego oporu, jaki muszą czuć szczury laboratoryjne, kiedy chwyta się je za tylne łapki, albo świnie przeznaczone na ubój czy krowy prowadzone do rzeźni… Ale na to trzeba będzie trochę poczekać. Poczekać, aż jego płuca zbieleją, próbując zaczerpnąć tlenu, aż jego ciało wyczerpią rozpaczliwe próby wydostania się, aż jego głowa będzie bliska eksplozji, aż jego umysł popadnie wobłęd, aż… ale nie uprzedzajmy wydarzeń.


  Albert odwraca się, po raz ostatni spogląda wgórę, ostatecznie krawędź nie jest tak znów daleko. Tyle że dla niego za daleko. Próbuje zebrać wsobie siły, myśleć tylko otym, żeby się wspiąć, żeby wydostać się ztej dziury. Sięga po swój plecak ikarabin imimo zmęczenia zaczyna się wspinać po stromym stoku. Nie jest to łatwe. Jego nogi ślizgają się po błotnistej glinie, nie znajdują punktów oparcia, daremnie wbija palce wziemię, zcałej siły kopie czubkiem buta, próbując zyskać jakąś podpórkę, wszystko na nic, zpowrotem się osuwa. Zostawia więc swój worek ikarabin. Gdyby trzeba było, bez wahania rozebrałby się nawet do rosołu. Przywiera ciałem do ściany izaczyna czołgać się na brzuchu, jak wiewiórka wklatce drapie palcami wpustce, po czym spada zawsze wtym samym miejscu. Dyszy, jęczy, apotem zaczyna krzyczeć. Ogarnia go panika. Do oczu napływają mu łzy, wali pięścią wgliniasty mur. Cholera, do tej krawędzi nie jest tak daleko, wyciągając ramię, mógłby jej prawie dosięgnąć, ale ślizgają mu się stopy, każdy zyskany centymetr momentalnie traci. Muszę się wydostać ztej kurewskiej dziury! Iuda mi się! Umrzeć, tak, kiedyś, ale nie teraz, idiotyczne byłoby, gdyby teraz. Wydostanie się stąd iposzuka porucznika Pradelle’a choćby iwśród szwabów, znajdzie go izabije. Myśl odorwaniu tego skurwiela dodaje mu odwagi.


  Na moment przerywa, ze smutkiem stwierdzając: szwaby od czterech lat bezskutecznie próbują go zabić, auda się to dopiero francuskiemu oficerowi.


  Cholera.


  Klęka iotwiera plecak. Wyjmuje zniego wszystko, manierkę stawia między nogami: rozciągnie płaszcz na śliskim stoku, powbija wziemię wszystko, co się da, żeby mieć się czego przytrzymać. Odwraca się iwtym momencie wgórze słyszy wizg pocisku. Znagłym lękiem unosi głowę. Wciągu tych czterech lat nauczył się odróżniać pociski kalibru siedemdziesiąt pięć milimetrów od dziewięćdziesiątekpiątek, stupiątki od studwudziestek… Ale teraz się waha. To pewnie zpowodu głębokości leja lub odległości, ale zapowiada ten pocisk dziwny, jakby nowy odgłos, bardziej głuchy imatowy od tamtych, stłumione buczenie kończące się potężnym warkotem. Ledwie Albert zdążył pomyśleć, co to może być, iwtym momencie rozlega się ogłuszająca detonacja. Szarpnięta gwałtownym paroksyzmem ziemia zposępnym pomrukiem drży izaraz wybucha. Jak wulkan. Tracąc pod wpływem wstrząsu równowagę, ale również zaskoczony Albert patrzy wgórę, gdyż nagle wszystko pociemniało. Izamiast nieba widzi, jak dziesiątki metrów nad jego głową, niczym wzwolnionym tempie wzbija się olbrzymia fala ciemnej ziemi, której ruchomy falisty grzbiet powoli ku niemu spływa, gotów opaść izamknąć go zswoim uścisku. Jej nieuchronne nadejście poprzedza jasny, niemal leniwy deszcz kamieni, brył ziemi, rozmaitych szczątków. Albert kuli się iwstrzymuje oddech. Nie to powinien był zrobić, odwrotnie, powinien się raczej wyprostować, każdy, kto zginął zasypany, to powie. Przez następne dwie lub trzy sekundy niepewności Albert wpatruje się wziemną kotarę, która faluje wgórze, jakby jeszcze niepewna, kiedy iwktórym miejscu ma opaść.


  Za chwilę ta pokrywa runie icałego go okryje.


  W normalnych okolicznościach twarz Alberta przywodzi na myśl portret Tintoretta. Miał nieco zbolałe rysy, kształtne usta, wydatny podbródek igłębokie cienie pod oczami, podkreślające łuki czarnych brwi. Ale teraz, kiedy patrzy wgórę iwidzi zbliżającą się śmierć, przypomina bardziej świętego Sebastiana. Jego rysy nagle się wyostrzyły, twarz stężała wwyrazie bólu, strachu przed śmiercią, wswoistym błaganiu otyle bardziej bezzasadnym, że za życia nigdy wnic nie wierzył– ina pewno za sprawą spotykającego go pecha nie zacznie wierzyć. Nawet gdyby wystarczyło mu czasu.


  Z przerażającym chrzęstem pokrywa ziemi opada na niego. Spodziewać by się można uderzenia, które zmiejsca by go zabiło, zginąłby, ityle. Jednakże to, co się dzieje, jest jeszcze gorsze. Po nieprzerwanym deszczu kamyków ikamieni osuwają się na niego zwały ziemi, które najpierw go okrywają, apotem coraz cięższą warstwą przywalają. Przygważdżają ciało Alberta do ziemi.


  A wmiarę jak przybywa jej coraz więcej, unieruchamiają go, zgniatają, sprasowują.


  Zapada ciemność.


  Wszystko zamiera.


  Zapanowuje nowy porządek świata, świata, wktórym nie będzie już Cécile.


  Pierwszą rzeczą, która, tuż zanim wpadnie wpanikę, zaskakuje Alberta, jest ustanie zamętu wojny. Jakby wszystko raptownie umilkło, jakby Bóg odgwizdał koniec meczu. Oczywiście gdyby się choć trochę wsłuchał, pojąłby, że nic nie ustało, tyle że dźwięki docierają do niego stłumione, wyciszone masą okrywającej go, otaczającej zewsząd ziemi, niemal niesłyszalne. Ale na razie ma inne zmartwienia niż nasłuchiwanie odgłosów celem sprawdzenia, czy wojna nadal trwa, bo jedyne, co się teraz liczy, to że dla niego wojna wtym momencie się kończy.


  Kiedy hałasy ustały, Albert jest zaklinowany. Znalazłem się pod ziemią– mówi sobie, jakkolwiek jest to myśl dość abstrakcyjna. Dopiero kiedy stwierdza: zostałem żywcem pogrzebany, sytuacja staje się zatrważająco konkretna.


  I kiedy uświadamia sobie bezmiar katastrofy, to, jaki rodzaj śmierci go czeka, kiedy do niego dociera, że za chwilę się udusi, natychmiast ibez reszty popada wobłęd. Wgłowie wszystko mu się miesza, wrzeszczy iprzez ten daremny krzyk marnuje resztkę tlenu, jaka mu jeszcze została. Zasypało mnie– powtarza wkółko, ijego umysł do tego stopnia grzęźnie wtej przerażającej oczywistości, że nie pomyślał nawet, żeby otworzyć oczy. Jednak próbuje się choć trochę poruszyć. Resztki sił, jakie mu jeszcze zostały, narastającą wnim panikę zamienia wwysiłek mięśniowy. Wkłada wtę walkę nieprawdopodobnie wiele energii. Wszystko na próżno.


  I nagle przerywa.


  Bo oto do niego dotarło, że porusza rękami. Nieznacznie, ale porusza. Wstrzymuje oddech. Gliniasta, nasiąkła wodą ziemia, spadając, utworzyła wokół niego na wysokości ramion ikarku jakby rodzaj muszli. Świat, wktórym tkwi jak skamieniały, ustąpił mu tu iówdzie kilka centymetrów. Albert wie, że tak naprawdę tej ziemi nie jest tak znów dużo. Ile, może ze czterdzieści centymetrów. Ale ponieważ leży, taka warstwa wystarczy, by go sparaliżować, unieruchomić izakleszczyć.


  Ziemia wokół niego dygocze. Wgórze woddali nadal trwa wojna, spadające pociski nadal wstrząsają nią iwprawiają wdrżenie.


  Albert otwiera oczy, zpoczątku nieśmiało. Jest ciemno, ale nie całkowity mrok. Prześwitują nikłe białawe smugi światła. Skrajnie anemiczny przebłysk życia.


  Zmusza się do płytkiego urywanego oddechu. Rozsuwa łokcie na kilka centymetrów, udaje mu się nieco wyprostować nogi. Znajwyższą ostrożnością, nieustannie walcząc zogarniającą go paniką, próbuje odsłonić twarz, żeby móc oddychać. Blok ziemi niczym pękająca bańka mydlana od razu ustępuje. Wszystkie jego mięśnie natychmiast odruchowo tężeją, ciało się kuli. Ale nic więcej się nie dzieje. Ile czasu tkwi wstanie tej chwiejnej równowagi, wktórej powoli ubywa mu powietrza, wyobrażając sobie, jaki rodzaj śmierci go czeka, jak to będzie, kiedy zabraknie mu tlenu ikiedy to zrozumie, kiedy naczynia krwionośne zaczną pękać jedno po drugim jak pęcherze, kiedy jego oczy wytrzeszczą się, omal nie wypadając zorbit, jakby próbowały wypatrywać brakującego powietrza? Milimetr za milimetrem, starając się jak najmniej oddychać inie myśleć, nie zastanawiać się nad tym, co go spotkało, wyciąga rękę, maca przed sobą. Awtedy pod palcami coś wyczuwa; wprześwicie bladego, choć nieco wyraźniejszego światła nie może dostrzec, co to jest. Jego palce dotykają czegoś miękkiego, nie ziemi, nie gliny, czegoś niemal jedwabistego ilekko ziarnistego.


  Potrzebuje czasu, by zrozumieć, co to jest.


  W miarę jak jego wzrok powoli oswaja się zciemnością, Albert widzi przed sobą ogromne chrapy, zktórych wycieka jakiś lepki płyn, olbrzymie żółte zęby, wielkie oczy zaciągnięte mlecznobłękitną mgiełką…


  Łeb konia, olbrzymi, odrażający, potworny.


  Nie może się opanować igwałtownie cofa. Czaszką uderza wścianę leja, osuwa się kolejna warstwa ziemi, zasypuje go po szyję, Albert wyciąga ramiona, próbując się osłonić, zastyga wbezruchu, wstrzymuje oddech. Mijają sekundy.


  Pocisk, wybuchając, przeorał ziemię iekshumując konia– jednego zwielu padłych na polu bitwy– podrzucił jego łeb Albertowi. Oto młody mężczyzna imartwy koń znaleźli się ze sobą twarzą wtwarz, prawie się całują. Ziemia, osuwając się, umożliwiła Albertowi uwolnienie rąk, ale jej pokrywa jest ciężka, bardzo ciężka, uciska jego klatkę piersiową. Stopniowo znów zaczyna oddychać, płytko inierówno, jego płuca tylko tyle mogą. Do oczu napływają mu łzy, ale udaje mu się je powstrzymać. Mówi sobie, że płakać to jak pogodzić się ze śmiercią.


  Lepiej by zrobił, folgując sobie, bo teraz nie potrwa to już długo.


  To nieprawda, że wchwili śmierci wułamku sekundy przesuwa się nam przed oczami całe nasze życie. Ale obrazy, owszem. Iwdodatku odległe. Obraz ojca, jego twarzy, tak czysty iwyraźny, że Albert przysiągłby, że jest teraz tutaj, razem znim pod ziemią. Pewnie dlatego, że już niedługo się spotkają. Ojciec, tak jak go widzi Albert, jest młody, wtym samym wieku co on. Trzydzieści lat itrochę, liczy się oczywiście to trochę. Ubrany wswój służbowy uniform zmuzeum, ma wypomadowane wąsy, nie uśmiecha się, wygląda jak na tej fotografii stojącej na komodzie. Albertowi zaczyna brakować powietrza. Bolą go płuca, chwytają konwulsyjne drgawki. Chciałby się zastanowić. Nic ztego, popłoch jest silniejszy, wjego trzewiach narasta paniczny strach przed śmiercią. Nie chce, ale łzy same mu płyną. Pani Maillard świdruje go potępiającym spojrzeniem, naprawdę ten Albert nigdy się nie nauczy, jak sobie radzić, żeby wpaść wdziurę, ja przepraszam, co innego umrzeć przed końcem wojny, to jeszcze ujdzie, głupie to, ale powiedzmy, można to jeszcze zrozumieć, ale żeby dać się żywcem pogrzebać pod ziemią, innymi słowy, wpozycji człowieka już martwego! To cały Albert, nigdy taki jak inni, zawsze trochę gorszy. Azresztą, gdyby nie zginął na wojnie, na kogo by wyrósł ten chłopak? Nareszcie pani Maillard się do niego uśmiecha. Wraz ze śmiercią Alberta znajdzie się wrodzinie przynajmniej jeden bohater, ato już coś.


  Albert jest już prawie siny na twarzy, krew wskroniach pulsuje zniewiarygodną szybkością, jakby mu miały wszystkie żyły popękać. Przyzywa Cécile, tak bardzo chciałby znów znaleźć się między jej udami, choćby iściśnięty do utraty tchu, ale rysy Cécile już do niego nie docierają, tak jakby znajdowała się zbyt daleko, ito, że wtakiej chwili jej nie widzi, że Cécile mu nie towarzyszy, sprawia mu największy ból. Pozostało tylko jej imię, Cécile, bo wświecie, wktóry się osuwa, nie ma już ciał, są tylko słowa. Chciałby błagać, żeby do niego przyszła, tak strasznie boi się umierać. Wszystko na próżno, umrze samotnie, umrze bez niej.


  Więc żegnaj, moja Cécile, na długo, do zobaczenia wzaświatach.


  A potem imię Cécile się zaciera, awjego miejsce pojawia się twarz porucznika Pradelle’a ijego wredny uśmiech.


  Albert szamocze się na wszystkie strony. Jego płuca nabierają coraz mniej tlenu, świszcze wnich, kiedy usiłuje złapać powietrze. Zaczyna kasłać, zaciska przeponę. Powietrze się skończyło.


  Chwyta koński łeb, udaje mu się uchwycić mięsiste, wyślizgujące się zpalców chrapy, ponadludzkim wysiłkiem rozwiera jego wielkie żółte zęby iłapczywie wciąga zgniłe powietrze uchodzące zjego pyska. Zyskuje dzięki temu kilka sekund życia, ale żołądek odmawia mu posłuszeństwa, wymiotuje, całym jego ciałem znów zaczynają wstrząsać drgawki, jednak próbuje się jeszcze odwrócić wposzukiwaniu choćby haustu tlenu, na próżno.


  Ziemia jest taka ciężka, nic już prawie nie widzi, dociera do niego jeszcze tylko dygot ziemi nadal wstrząsanej deszczem pocisków. Apotem już nic. Nic. Tylko rzężenie.


  Spływa na niego wielki spokój. Zamyka oczy.


  Robi mu się słabo, jego serce przestaje bić, świadomość gaśnie. Odchodzi.


  Szeregowy Albert Maillard umarł.


  2
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